(৮৮ 


ৰঃ 

গুলি 
* 
> EE . 


জাগা 


চরৈবেতি, চরৈবেতি__চলো পথিক, অবিশ্রান্ত চলো 
_ধাগ্েদ 
বিস্তারই জীবন__সন্কোচই সৃত্যু, 
__বিবেকাশনা 


চলিয়া তোমার সাথে_ মুক্তি পাই চলার সম্পদে 
_ রবীন্দ্রনাথ 


8 1 
(7039 ৮৫%/ 


ES) Aas 


রামকৃষ্ণ মিশন” 


প্রথম সংস্করণ, ১৯৪৯ ৪ ) 
RT 
দ্বিতীয় সংস্করণ, ১৯৫০ f° 

{ 


LL St 
Ata, Fes, STTETALEE™ 
ধা) 
৮৬৫ বোর্ড বাধাই 


মূল্য এক টাকা আট আন] মাত্র 


মডেল পাবলিশিং হাউসের পক্ষ হইতে শ্রীন্থনীতিকুমার মণ্ডল কর্তৃক 
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ভগবান এই _বিশ্বসংসার স্ষ্টি করিয়াছেন জাগরণের মন্ত্র 
গাহিয়া। চরাচর অখিল প্রকৃতির মধ্যে সেই মন্ত্র, অনবরত 
ধ্বনিত হইতেছে । জাগো, জাগো_ চলো, চলে|_ বিকাশের 
পথে, উন্নতির পথে পরিপূর্ণতার পথে অগ্রসর হও-_ইহাই সেই 
মন্ত্রের মর্মবাণী। এই বাণী যে শুনেনা, মানেন! তাহাকে মরিতে 
হয়_ এ সংসারে তাহার স্থান নাই। যে শুনে সে বাঁচে_ দুঃখ 
ধন্য অজ্ঞানকে জয় করিয়া সে জীবনকে মহৎ, করে, জ্ঞানোচ্দ্বল 
করে, সার্থক করে। 

প্রভাতের ফুটন্ত ফুলের দিকে একবার চাহিয়। দেখিয়াছ 
কি? বর্ণে, গন্ধে, -লাবণ্যে সে যে স্নিগ্ধ, প্রাণ-জুড়ানে। আকর্ষণ 
বিস্তার করিয়াছে তাহা কিরূপে সম্ভব হইল একবার ভাবিয়া 
দেখিয়াই কি? ফুলের এঁ সার্থক বিকাশের পিছনে ছিল ফুটিবার 
অদম্য আকাঙক্ষা | সে যখন কুঁড়ি ছিল সকলের অলক্ষ্যে দিনের 
পর দিন, রাত্রির পর রাত্রি কি ব্যাকুল আগ্রহে তিল তিল : 
করিয়া নিজেকে গড়িয়া তুলিয়াছে__তাঁহা জীন কি? ঘুমাইয়। 
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ঘুমাইয়া সে কখনও ফুটিতে পারিত না। তাহাকে সাধিতে 
হইয়াছে অনবরত জাগরণের সন্ত ৷ 

সূর্যের দিকে চাহিয়া দেখ। এই পৃথিবী এবং অন্যান্য এহ 
উপগ্রাহের অধীশ্বর তিনি। তাপ, আলো জীবনীশক্তি অকাতরে 
বিলাইয়া আশ্রিত গ্রহাদি এবং তাহাদের পৃষ্ঠের সমস্ত প্রাণকে 
বাঁচাইয়| রাখিয়াছেন। শ্রান্তি নাই, ক্লান্তি নাই। যে মহৎ 


সেবাকার্মের ভার তাহার উপর পরিত্তন্ত, যুগ যুগ ধরিয়া হাসিমুখে 


তাহা সম্পাদন করিয়৷ চলিয়াছেন 

নদা উদ্দাম বেগে সাগরের দিকে ছুটিয়া উলিয়াছে__ 
সাগরে মিশিয়া তবে তাহার ক্ষান্তি। জল বাষ্প হইয়! আকাশে 
ভঠিতেছে, পুঞ্জে পুঞ্জে জমিয়া মেঘ হইতেছে, আবার সময়ে 
ফাটিয়া বৃষ্টিরপে পৃথিবীতে নামিয়া আসিতেছে। এই চক্র- 
গতিই জলের জীবন-ছন্দ। যে জল সেই ছন্দকে উপেক্ষা করে 
সে নদমার পঙ্কে গুমরাইয়া মরে, রুক্ষ বালুকাস্তরে শোষিত হইয়| 
দুঃখী বন্দীজীবন যাপন করে । 

পশুপক্ষী, কীটপতঙ্গ, সরীস্থপ-_ইহারাও জীবনছন্দে নাচিয়| 
শাচিয়। আগে চলিয়াছে। নিরলস উদ্ভমে আহার সংগ্রহ করিয়া, 
বাসস্থান বাছিয়া লইয়া, সন্তান-সন্ততি বিস্তার করিয়া জীবনের 
যতটুকু সার্থকতা তাহার এলাকার মধ্যে আছে তাহা লাভ 
করিয়। চলিয়াছে। 

মানুষকেও চলিতে হইবে। তাহার পথ কিন্তু দুর__দুর-_ 
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বহুদুর বিস্তৃত । ভগবান তাহাকে বুদ্ধি দিয়া, বিবেক দিয়া স্থ্টির 
অপর জীবজন্তু হইতে অনেক বেশী কিছু সুযোগ সুবিধা দিয়া 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার চলিবার রাস্তাও বিপুল পরিমাণে বাঁড়াইয়া 
দিয়াছেন। তাহাকে শুধু খাইয়া, ঘুমাইয়া, দেহের আরাম ৷ 
খুঁজিয়৷ বাঁচিলে চলিবে না। নিজের এবং সন্তানসন্ততিদের 
. শারীরিক স্বাচ্ছন্দ্য ও নিরাপত্তা লাভ করিয়াই তাহার চলা 
ফুরায় না। এ তে তুচ্ছ এক ধাপ মাত্র । আরও সহজ ধাপ 
তাহাকে উঠিতে হইবে। 
লক্ষ্য করিতে হইবে তাহাকে মনের দিকে, হৃদয়ের দিকে, 
চরিত্রের দিকে | নিজের এবং নিজের পোষ্যবর্গের কথ! 


ভাবিবার পর ভাবিতে হইবে তাহাকে সমাজের কথা, দেশের কথা, 


বিশ্বের কথা । ক্ষত স্বার্থের গণ্ডী ভাঙিয়| বহুজনের হিতের জন্য 
নিজকে দিকে দিকে প্রসারিত করিয়| দিতে হইবে | 

মানুষের, মন যেন একটি বিরাট খনি । কত রত্ন যে সেখানে, 
লুকানো আছে ভাবিলে বিস্ময়ের অবধি থাকে না। মনরূপ, 
আকর খুঁড়িয়া তুলিতে হইবে বহুমূল্য সম্পদরাশি__কাব্য, 
সাহিত্য, শিল্প, সঙ্গীত, দর্শন, বিভ্ঞান_-কত রকমের বিদ্যা, কত 
বিচিত্র জ্|নসম্তার | - ) 


মানুষের হৃদয় যেন এক মহাসমুদ্র । ইহা মন্থন করিয় 


উঠাইতে হইবে মণিমানিক্যরাজি__সত্য, প্রেম, পবিত্রতা, সেবা, 


সায়, ধর্ম- -কত সুন্দর অনুভূতি-_কত আশ্চর্য্য ভাবসমৃহ। 
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মানুষের চলিবার, বড় হইবার যেন কোন সীম| নাই। তাহার 
দেহটি সাড়ে তিন হাত মাত্র । দেহের দিক দিয়। বিচার করিলে 
প্রকৃতির অসংখ্য প্রাণী ও বস্তু মানুষের চেয়ে অনেক বেশী 
শক্তিমান_-একথা। সত্য। এ খরজোতা তটিনী তোমার রক্ত- 
মাংসের শরীরটি নিমেষে চুরমার করিয়! দিতে পারে__সাগরের 
এ বড় বড় ঢেউএর একটিই তোমার ক্ষুদ্র দেহটিকে এক মুহুর্তে 
তাহার অতল গর্ভে বিলীন করিয়া দিতে পারে। পাহাড়ের গায়ে "১ 
এ যে বৃহৎ শিলাখণ্ডটি ঝুলিয়া আছে, অতঞ্কিতে তোমার ঘাড়ে 
পড়িয়া, চোখের পলকে তোমাকে পিশিয়| মারিতে পারে। বাঘ, 
হাতী, গণ্ডার, ভল্লুক এই সকল জন্তুর দৈহিক বলের তুলনায় 
মানুষের শরীরের ক্ষমতা আর কতটুকু? কিন্তু মানুষের বল 
তাঁহার দেহে নর-__মানুষের বল তাহার বৃদ্ধিতে, তাহার বিবেকে, 
তাহার হৃদয়ের বিচিত্র ভার-সম্পদে । হউক না তাহার দেহ 
সাড়ে তিন হাত-_বুদ্ধি বলে সে যে প্রকৃতির সআাট,। জ্ঞানের 
বলের তুলনায় শারীরিক বল কত তুচ্ছ! তাইতে। মানুষের 
জ্ঞানদৃষ্ঠি আজ দুর আকাশে অনন্ত নক্ষত্রমগুলের রহস্য ভেদ 
করিতে সমর্থ হইয়াছে, গভীর সমুদ্রের তলদেশে দুর তথ্য- 
গুলি অতি পরিচিত বিষয়ের মত নির্ণয় করিয়া ফেলিয়াছে। 
তাঁহার সুষ্ন গবেষণাশভি, জড়পদার্ঘকে বিশ্লেষণ করিয়া অপু- 
পরমাণু, বিদ্যুতিনের (1০01) এলাকায় পৌঁছিয়া কি বিল্ময়কর 
ঘটনাসমূহ আবিষ্কার করিয়াছে। প্রকৃতির কত রকমের শক্তি 
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দিন দিন মানুষ তাহার আয়ত্তের মধ্যে লইয়া আমিতেছে। 
জড়জগৎই বল আর প্রাণিজগৎই বল সাড়ে তিন হাত মানুষটির 
কাছে সকলেই হার মানিয়াছে। , 

আবার হৃদয়ের সম্পদ বাড়াইয়াও মানুষ কত বড় ক 
পারে। হইতে পারে সে রাম, সীতা, কৃষ্ণ__বুদ্ধ, খরী্ট, মহম্মদ 
চৈতন্য, রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ অশোক, লেনিন, গান্ধী । তাহার 
জ্ঞানের আলোকে, প্রেমের প্রভায়, চরিত্রের মাধুর্ষে, জগৎ মুখ, 
হইয়| যায়। মানুষ তখন আর মানুষ নয়_সে হইয়া যায় 
দেবতা, ভগবান ৷ 

হাজার হজার বৎসর আগে-_সেই দুর বৈদিক কালে মানুষ, 
প্রথম তাহার নিজের বড় হইবার ক্ষমতা সম্বন্ধে সচেতন হইয়া- 
ছিল। কত বড়? জ্যারান্‌ পৃথিব্যা, জ্যারানন্তরীক্ষাণ্ড জ্যায়ান্‌_ 
দিবো, জ্যায়ানেত্যে।-লোকেভ্যঃ।”* সসাগর| পৃথিবীর চেয়ে বড়, 
অনন্ত আকাশমগুলের চেয়ে বড়, ্বর্গলোকের চেয়ে বড়, অখিল 
স্বষ্টি সংসারের চেয়ে বড়। মানুষ ঠিক ঠিক অনুভব করিয়াছিল | 
বড় হইবার এতই সমতা তাহার ভিতর আছে। 

বাংলা দেশের অমর কবি চণ্তীদাস এই বৈদিক আবিষ্কারের, 
প্রতিধ্বনি করিয়া গাহিয়াছিলেন-_ 

শুনরে মানুষ ভাই_- 


জবার উপরে মানুষ সত্য 
তাহার উপরে নাই। i 


+ ছান্দোগ্য উপনিষদ্‌ 2 
১১ না, 


আগে চলে৷ জাগো 
কার মানুষের ভিতর অনন্ত বৃহৎ ঘুমাইয়! আছে। নেই 
: বহৎকে জাগাইয়া তুলিতে হইবে, জাগাইয়৷ রাজসিংহাঁসনে 
বসাহিতে হইবে, মানুষের মহিমা দিগদিগন্তে ঘোষণা] করিতে 
হইবে | মৃঢ মানুষ নয়, হিংল মানুষ নয়, পশু মানুষ নয় 
জ্ঞানী মানুষ, প্রেমিক মানুষ, দেব-মানুষ । রর 
জাগো তরুণ জাগো। ফুলের মত ফুটিয়া ওঠো-_সূর্যের 
মত জ্যোতির্ময় হও- মুক্ত তটিনীর মত ছুনিবার বেগে লক্ষ্যের 
দিকে ছুটিয়া চলো। দুর হউক আলন্ত, দুর হউক দুর্বলতা, 
দুর হউক ভয়। জাগুক বুক-ভর৷ উৎসাহ, অধ্যবসায়, 


ME চলো-_আগে চলো। 
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এক এক জন মানুষ এক এক রকমের শারীরিক গঠন, মনের 
ধারা লইয়া পৃথিবীতে আসে ।. চলিবার পথও তাই সকলের 
পক্ষে আগাগোড়া এক হইতে পারে না। অবশ্য প্রত্যেক মানুষের 
কতকগুলি সাধারণ আদর্শ আছে_ সেগুলি অর্জন করিতে 
প্রত্যেকেই চেষ্টা করিতে হইবে । কিন্তু তাহ! ছাড়া ব্যক্তিগত 
আদর্শ বহু জনের বহু প্রকার হইবে, ইহাই স্বাভাবিক | 

খুব ছেলেবেলা! হইতেই কাহারও কাহারও একটা নির্দিষ্ট 
আদর্শের দিকে বেশী রকম ঝৌঁক দেখা যায়। রাজকুমার 
সিদ্ধার্থ বাল্যকাল হইতেই জীবের প্রতি করুণাসম্পন্ন, খেলাধুলা 
আমোদআহলাদে বিরক্ত, আনমনা। বালক সিদ্ধার্থের এই 
বৈশিষ্টযগুলিই পরে বুদ্ধের অসীম করুণা, ত্যাগ ও গভীর তত্ব 


জ্ঞানে পরিণত হইয়া সার! জগৎকে মুগ্ধ করিয়াছিল। বিদ্যাসাগর, F 
বি, আশুতোষকে বাল্যকালে দেখিয়াই তাঁহাদের ভবিষৎ 


মনীষার পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ যখন প্রথমভাগ 
পড়েন, দেখা যায়, তখনই জল পড়ে পাতা নড়ে” এই লাইনটি 
ধরিয়া কাব্যের ছন্দ অভ্যাস করিতেছেন। কিশোর নরেন্দ্রনাথের 
জীবনের ঘটনাবলী লক্ষ্য করিলে সহজেই ভবিষ্যৎ বিবেকানন্দের 
ছবি কল্পনা করা যায়। গ্রামোফোন, টেলিগ্রাফ, বায়োস্কোপের 
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মেশিন প্রভৃতি যাহার গবেষণা হইতে সম্ভবপর হইয়াছে সেই 
বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক এডিসন যখন চারি বৎসরের শিশু তখন 
ঘোড়ার গাড়ীর চাক! কেমন করিয়| ঘুরিতেছে তাহা নিরূপণ করিতে 
ব্যস্ত । বতমান তুরস্ককে যিনি সৃষ্টি করিয়াছিলেন সেই মুস্তাফ। 
কামাল তরুণ বয়স হইতেই নেতা, সংগঠক । কাহারও আবার 
ছোটবেলা দেখিয়া! মোটেই বুঝা যায় ন| সে কোন্‌ পথে যাইবে । 
তরুণ রত্বাকরকে দেখিয়৷ কে ভাবিয়াছিল মহাকবি বাল্মীকি 
হইবার যোগ্যতা তাহাতে বতমান ? যে যুবক কাঠসংগ্রহে গিয়া 
একটি বৃষ্ষশাখায় বসিয়া সেই শাখারই নূলদেশ ছেদন করিতে- 
ছিল, সে যে কালে বাণীর বরপুত্র কবিশ্রেষ্ঠ কালিদাস হইবে, 
তাহা কে বলিতে পারিত ? বতগান যুগের শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক 
আইনষ্টিন একটি আফিসে কেরাণীগিরি করিতেন। তখন কে 
জনিত তীহারই মাথা হইতে বিশ্ব-আলোড়নকাঁরী বৈজ্ঞানিক তথ্য 
বাহির হইবে। 
. তরুণ বয়সেই একটি পছন্দমত উচ্চ লক্ষ্য বাছিয়| লইতে 
পারিলে জীবনের গতি সহজ ও সুন্দর, হয়। বড় হইবাঁর, 
মন্ুয্যজীবনকে ঠিক ঠিক বিকশিত করিবার অনেক রাস্তা 
আছে। স্থির করিয়া লও, তুমি কোন পথে যাইবে | তুমি কি 
বৈজ্ঞানিক হইবে না সাহিত্যিক, অথবা সৈনিক £ শিক্ষাব্রত লইয়া 
জীবন কাটাইবে, না ডাক্তারি করিবে ? তোমার কর্ণকেন্র ফ্যাক্টরী, 
না শাসন-পরিষদ ? তুমি ছবি আঁকিবে, না গান গাহিবে ? 
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বিভিন্ন আদর্শ এক সঙ্গে মনকে টানিয়। অনেক সময় দ্বন্দ্ব 
বাঁধায়। রবীন্দ্রনাথের কবিতা দেখিয়! সাধ হয় কবিতা লিখি 
আবার মাদাম কুরীর % বৈজ্ঞানিক গ্রবেষণার কথা পড়িয় ইচ্ছা 
করে কোন কিছু একট! আবিষ্কার করি। কখনও ঝৌঁক হয় 
প্রতাপসিংহ, শিবাজীর ন্যায় বীর যোদ্ধা হই, কখনও বা প্রাণে সাধ 
জাগে কবীরের মত, মীরাবাই-এর মত ভগবানের নাম গুণ গান 
করিয়৷ কাল কাটাই। / 

যে কবিত| ভালবামিবে তাহার যে বিজ্ঞানে ঝৌক থাকিবে 
ন| তাহা নয়, যে সৈনিক হইবে তাহার ভগবানে ভক্তি থাকা 
দুষনীয় নয়__তবুও জীবনের প্রধান আদর্শ কী, তাহ| পরিক্ষার- 
রূপে ঠিক করিয়া লওয়া ভাল। সেইন প্রধান আদর্শকে সকল 
শক্তি দিয়া জাবড়াইয়া ধর-_-জীবনে উহ! যতটা পার কুটাইয়! 
তোল_ তাহার পর এ পথে যতদুর পার আগাইয়া যাও । 

একটি জ্বলন্ত উদাহরণ সামনে দেখিতে না পাইলে আদর্শ 


ঠিক করা কঠিন হইয়া পড়ে। মানুষের জীবন হইতেই মানুষ 


শিখে, বল পায়। শুধু বদি শুনিয়া যাই সত্যের মহিমা বিপুল, 
সত্যপালন দ্বার! বড় হওয়া যায়, তাহা প্রাণে ঠিক ঠিক উদ্দীপনা 
জাগায় না। তোতাপাখীর মত রাম নাম পড়িয়া যাওয়াই সার 
হয়। কিন্তু যদি সন্মুখে দেখি শ্রীরামচন্দ্রের জীবন, মহধি দেবেন্দ্র 
নাথ ঠাকুরের জীবন, মহাত্মা গান্ধীর জীবন তাহা হইলে সত্য- 
* রেডিয়ামের আবিফত্রী বিশ্ববিখ্যাত ফরাসী মহিলা বৈজ্ঞানিক ৷ 
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পালনের শিক্ষা প্রাণে গভীরভাবে গাঁথিয়া বাঁর। একশত পুস্তক 
পড়িলে যে ফল না হয়, জীবনের উদাহরণ দেখিলে তাঁহ| অতি 
সহজে সম্পন্ন হয়। নু 

পু'থির উপদেশ পড়িয়৷ দেশ সেবক হওয়া যায় না। কিন্ত 
যদি ভাবি পৃ্থীরাজের কথা, নানাসাহেব, ঝীসির রাণী, খুদিরাম- | 
তিলক-চিত্তরপ্রন-স্ুভাষচন্দ্রের কথা, স্বতঃই হৃদয়ে দেশাত্বাবোধ 
জাগিয়া উঠে! 

অতএব বিভিন্ন পথ দিয়! যীহার! মহত্ব লাভ করিয়াছেন, 
মনুত্যত্বকে সার্থক করিয়াছেন তাহাদের জীবন অনুশীলন কর। 
ইহারাই মানুষের পথপ্রদর্শক । শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া | 
ইহাদের মনীষা, অধ্যবপ্রার, কর্মশক্তি, চরিত্রবল, স্বার্থত্যাগ, 
তেজস্থিতা মানুষকে আশ! দিয়াছে, উৎসাহ দিয়াছে__জীবনকে 
উচ্চতর লক্ষ্যে চালিত করিতে সাহায্য করিয়াছে 

মানুষের সহল্র সহস্র বৎসরের ইতিহাস আলোকিত করিয়! । 
দাড়াইয়। আছেন দেখ, কত পুরুষশ্রেষ্ঠ, কৃত নারীরত্ব_রামকৃষ্ণ- 
বুদ্ধ-যীশু-মহম্মদ-শঙ্কর-রামান্দুজ-চৈতন্য- কবীর - নানক - রামকৃষ্ণ- 
বিবেকানন্দ; সীতা-সাবিত্রী-শৈব্যা-রাবেয়া-মীরাবাই ; অশোক- ... 
আকবর-পিটারদিঞ্রেট -ভি্টোরিয়|-অহল্যাবাই-রাণীভবানী; কপিল- 
কণাদ-ব্যাস-গৌতম-পরাশর-যাভ্ববস্কয-সক্রেটাস-টলল্টয় ; গার্গী- এ 
মৈত্রেয়ী-খন| -লীলাবতী -ফ্লোরেন্লনাইটিন্দেল- জোয়ান্- অব আর্ক, 

আরও কত, আরও কত। অসংখ উজ্জ্বল চরিত্র বিভিন্ন দেশে, ০. 
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বিভিন্ন সময়ে জীবনের প্রতি ক্ষেত্রে আবিভূর্তি হইয়াছেন। 
সম্্রমে ইহাদের উদ্দেশ্যে মাথা নত কর, ইহাদের কীত্তিকলাপ' 
স্মরণ কর--পরে ভাবিয়া দেখ ইহাদের মধ্যে কে কে তোমার 
হৃদয়কে বিশেষভাবে আকর্ষণ করেন। তাহারাই তোমার আদর্শ ৷ 
তাঁহাদের পথই তোমার পথ । তাঁহাদের জীবনের আলোকে 
তোমার জীবনবৃতিকাটি জ্বালিয়া লও ৷ তাহার পর নির্ভয়ে সেই 
নির্বাচিত পথে অগ্রসর হইয়৷ চল ৷ 
আদর্শ নির্ণয় করিবার সময় চাই খুব বীর অগ্র- 
পণ্চাৎ বিরেচন।। অনেক সময় উৎসাহের আবেগে আমরা 
একটা ভুল আদর্শ গ্রহণ করিয়া বসি। : সূর্য শক্তিমান, আবার 
বজও শক্তিমান। কিন্তু দুয়ের শক্তির প্রকাশে ও প্রয়োগে কত 
তফাৎ | সুর্য অনন্ত ধৈৰ্য ও প্রশান্তি লইয়া জগতের কল্যাণের 


জন্য নিজের শক্তি নিয়োগ করেন_ব্জ্ উচ্ছৃঙ্খল দর্পে পৃথিবীর 
উপর হঠাৎ ফাটিয়। পড়িয়া শুধু ধ্বংস সাধন করিয়া অদৃশ্য হয়। 
শক্তিমান হইলেই যে মহৎ হয় তাহা নয়। মানুষের ক্ষেত্রেও 
এ কথা প্রযোজ্য, রাবণ ছুর্ষোধন-চেিস্া-স্থলতানমামুদ-_ 4 


ইহারা প্রবল পরাক্রান্ত নরপতি ছিলেন_বিস্তু ইহাদিগকে * 
বলিব ন|। ইহাদের বলবীর্ধের পশ্চাতে ছিল লোভ, হিং 


স্বার্থপরতা । শক্তিমান পুরুষ হইলেও হঁহারা আমাদের অদ্শ 


SL না। কন AE 


আগে চলো আদর্শ বাছিরা লও 


হিটলারের কথা ভাবিয়৷ দেব । তাঁহার অমিত তেজোবীর্ষ, সাহস, 
অধ্যবসায়, লোকের উপর প্রভাব বিস্তার করিবার ক্ষমতা প্রভৃতি 
সম্বন্ধে কেহ সংশয় প্রকাশ করে না। তবুও তাহাকে আদর্শ 
মানুষ বলিতে পারি না। কারণ নিজের জাতির সুখ এবং 
সমৃদ্ধির জন্য তিনি অন্যান্য দুর্বল জাতিকে নিপীড়িত করিতে 
চহিয়াছিলেন। 

অপরের সর্বনাশ করিয়া বড় হওয়া কখনই আমাদের আদর্শ 
হইতে পারে না। আমাদের দেশে.প্রাচীনকালে রন্তিদেব নামে 
_ একজন রাজ! ছিলেন। তীহার নিত্যকার প্রার্থনা ছিল-_ 
“জগতের সকল প্রাণীর দুঃখ নিজে সহ্য করিয়| যেন তাহাদিগকে 

সুখী করিতে-পারি।৮ কি স্বন্দর আদর্শ! 
অতএব বাহিরের চাঁকচিক্য দেখিয়া ভুলিয়া যাইও না। 
আদর্শ বাছিবার সময় সাবধান । কাঁচখণ্ডকে হীরক বলিয়া ধরিয়! 
লইও ন|। সাময়িক উত্তেজনায় বাহার তাহার কাছে মাথা 
'বিকাইয়া সারা জীবন যেন পক্তাইতে না হয়। বিশ্বকবি 

সাহিয়াছেন__ 

বেথা যে অস্থতধা রা উৎসারিল যুগে যুগাস্তরে, 
জ্ঞানে কমে ভাবে, জানি সে আমারি তরে । 
এই 'অমুতধারার”ই সন্ধান করিতে হইবে । যে কোন জলে 
পিপাসা মিটাইতে যেন না যাঁই। জ্ঞানে, কর্মে, ভাবে যাহ! 
- মহান, যাহা কল্যাণকর তাহাই আদর্শ, তাহাই বরণীয়। 
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একটি আদর্শকে মানিয়া লওয়া* আর এ আদর্শকে জীবনে : 


প্রতিফলিত করা এই ছুয়ে অনেক পার্থক্য । কথা বলা সহজ কিন্তু 
কাঁজ কর! কঠিন। ডিবেটিং ক্লাবে গান্ধিজীর পক্ষ নেওয়া বা! 
নেতাজীকে সমর্থন করা এক জিনিষ আর নিজের জীবনে গান্ধিজী 
ব| নেতাজীর একটি মাত্র বাণী পালন করা সম্পূর্ণ” আলাদা 
কথা। আম্মদিগকে কথা ছাড়িয়া কাজ করিতে হইবে! 


ভাসাভাসা, উপরউপর ভালবাসায় হইবে না প্রাণে প্রাণে 


আদর্শকে ভালবাসিতে হইবে | দিনের পর দিন, বৎসরের পর 
বৎসর এ আদর্শের জন্য খাটিতে হইবে; আলস্ত, অ'রামপিয়তা, 
অনবধানতা ত্যাগ করিয়া নিজকে উহার ছাঁচে গড়িতে হইবে | 


যদি বৈজ্ঞানিক হওয়াই নিজের উদ্দেশ্য বলিয়া "স্থির করিয়া 


খাক তে| অভ্যাস কর প্রখর পর্য্যবেক্ষণ শক্তি, অটল ধৈর্য, অদম্য 


অধ্যবসায়, দৃঢ় সত্যনিষ্ঠা। খুঁটিনাটি তুচ্ছতম ঘটনাটিও যেন, 
তোমার চোখ এড়াইয়া না যায়। কে জানে এ তুচ্ছ ঘটনাটির : 
“মধ্যেই হয়তোপ্ররুতির গৃঢ়তম রহস্য আচ্ছাদিত আছে। দিনের 


পর দিন একটি পরীক্ষা লইয়া লেবরেটরীতে ঘণ্টার পর ঘণ্ট| 
পরিশ্রম করিয়! যাইতেছ-_-আকাভিক্ত তথ্যের কোন সন্ধান 


মিলিতেছে না__তবুও হতাশ হইলে চলিবে না । বার বার একটি bi 


১৯ 


আগে চলো কথা ও কাজ 


পরীক্ষা হয়তো বিফল হইয়া যাইতেছে__-আবার আশার বুক 


বাধিয়া নুতন করিয়া উহা আরম্ভ করিতে হইবে । “আর পারি 
না” বলিলে বিজ্ঞানের রাস্তায় চলা যায় না। কোন একটি 
পরীক্ষার পর ফলের অঙ্ক যাহ! হওয়া উচিত তাহা তোমার হয় 
নাই_কিছু কম বা বেশী হইয়াছে। তুমি তোমার নিজের: 
পরীক্ষার ত্রুটি ঢাকিতে গিয়। যে উত্তর পাইয়াছ তাহ! লিপিবদ্ধ 
করিলে না, বই অনুসারে যাহা হওয়া! উচিত তাহাই বসাইয়া : 
দিলে । এই মিথ্যাচরণ বিজ্ঞানের রাজ্যে উন্নতির পথ একেবারে 
অবরুদ্ধ করে। অল্লায়াসে প্রশংসা পাইতে যাঁহাঁদের প্রবৃত্তি 
বিজ্ঞান সাধনা তাহাদের জন্য নয়। তাহারা ভি মুখে 
ভালবাসিয়াছে, প্রাণে প্রাণে উহাকে বরণ করে নাই । “গেলিলিও, 
আচাৰ্য্য জগদীশচন্দ্র, আচার্য্য প্রফুল্লচন্্র_ইহাদের জীবনী পড়িয়া 
দেখ বৈজ্ঞানিক সত্যের আবিষ্কার এবং প্রচারের জন্য ইহাদিগকে 
কত কট, কত লাঞ্কনা, কত সমালোচনা সহা করিতে হইয়াছে । 
তবুও তীহারা সত্যকে নির্ভীকভাবে খোষণ! করিয়াছেন। ইহাই 
: বৈজ্ঞানিকের আদর্শ । 
কবি হওয়া, লেখক হওয়াও কথা মাত্র নয়_-কাঁজ | উহার 
জন্য দরকার হইবে ভাবুক হইতে শিখা, প্রকৃতিকে ভালবাসিতে, 
 জীবজন্ত মানুষকে আপনার বলিয়া বোধ করিতে পারা, শব্দসম্পদ 
অর্জন করা । কঠিন সাধনা । 


দেশ সেবক হওয়াও সহজ কথা নয়। দেশকে চিনিতে 
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আগে চলে কথা ও কাজ 


হইবে-_দেশের জন্য স্বার্থ স্থখ মান অপমান বিসর্জন দিতে 
হইবে- কঠিন দুঃখকে হাসিমুখে বরণ করিতে হইবে । দেশসেবা 
সাময়িক উত্তেজনার বাপার নয়-_অক্লান্ত সাধনার বিষয়। 

শিল্পী হইতে গেলে, ব্যবসায়ী হইতে গেলেও শিখিতে হয়, 
খাটিতে হয়। অলস স্বপ্ন দেখিয়া কাৰ্য সিদ্ধ হয় না| কঠিন 
বাস্তব জগতে কল্পনা-বিলাসীর কোন স্থান নাই । 

জীবনে উচ্চ আদর্শ যাহার! বরণ করিয়া লইয়াছে, যাহার! 
নিজেরা বড় হইবে, দেশকে গৌরবান্বিত করিবে তাহাদের পথ 
আলাদ। -তাঁহারা কথা বলিবে কম, কাজ করিবে বেশী । যাহা 
বলিবে, তাহা করিবে । খেলাধুলার সময়, হাসিতামাসার সময় 
খেলিবে, হাসিবে__কিন্ত্বু কাজের অময়এ্তাহারা অভ্যাস করিবে 
অখণ্ড মনোযোগ, স্থিরতা, আদ্ধা। গভীর একাগ্রতা, আগ্রহ এবং 
যত্ন লইয়৷ তাহারা আদর্শকে একটু একটু করিয়া সফল করিয়া 
তুলিবে নিজেদের জীবনে । তাহারা কমী, তাহারা সৈনিক | 

বড় হইবার কোন সংক্ষিপ্ত রাস্ত| নাই। যে আদর্শ লইয়া 
বড় হইতে চাও, তাহার উপযুক্ত শিক্ষাদীক্ষ| ধৈর্য সহকারে আয়ত্ত ৷ 
কর। কি ভাবে চলিলে বড় হওয়৷ যায়, অভিজ্ঞ ব্যক্তিদের 
কাছে জানিয়া সেইভাবে চলিতে থাক-_একদিন নিশ্চয়ই বড় 
কঃ সব একে একে তে অতিক্রম করা চাই 
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প্রাচীনকালে তপোবনে খষিদের আশ্রমে থাকিয়া যখন বিছ্যা- 
শিক্ষার ব্যবস্থা ছিল তখন খিরা ছাত্রগণকে সর্বপ্রথম এই 
প্রার্থনাচি শিখাইতেন__আমার শরীর যেন দৃঢ় করিতে পারি, 
সুন্দর, শ্রামসহিষু৫, কর্মদক্ষ করিতে পারি-_শরীরং মে বিচর্ষণম্‌। 
_ এই উক্তিটি রেদের একটি অংশ- তৈত্তিরীয় উপনিষদের । 
জ্ঞানী খষিরা জালিতেন জীবনের যে কোন বিষয়ে উন্নতি 
লাভ করিতে গেলে শরীরকে মজবুত করিতে হইবে__তাই যত্বে 
বি্ভাধিগণকে শরীর পালনের নিয়মগুলি শিখাইতেন। শরীর 
নীরোগ, সবল থাকিলে মনের শিক্ষা, হৃদয়ের শিক্ষা, আত্মার 
শিক্ষা লাভ করা সহজ হয়। দুর্বল রোগগ্রন্ত ব্যক্তি উচ্চচিন্তা 
 খ্ারণ| করিতে পারে না। উচ্চ আদর্শ অনুশীলন কর! তাহার 
. পক্ষে অত্যন্ত কঠিন।  উপনিষদেরই আর একটি কথা আছে 
নারমাত্া বলহীনেন লভ্যঃ_হীনবীর্য লোক উচ্চতম সত্য লাভ 
করিতে পারে না। আর একটি বাণী_“আগিষ্ঠো দ্রড়িষ্ঠো। 
বলিষ্ঠো মেধাবী।” অৰ্থাৎ আদর্শ মানুষের থাকা চাই বজদৃঢ 
বলিষ্ঠ দেহ, স্ৃতীক্ষ হওয়া চাই তাহার মেধা, “সমস্ত বিশ্বকে শাসন 
করিতে পারি’ এমন তেজ তাহার সঞ্চিত করা চাই । 


২২. 


আগে চলো! শরীরং মে বিচর্মণমূ 


পরীক্ষা পাশ করিবে পরে; কবিতা লেখা, বক্তৃতা করা! 
সা-রে-গা-মা আধা এসবও আপাতিতঃ অপেক্ষা করুক-_কিন্তু 
শরীরকে সতেজ সবল রাখিবার জন্য যাহা কিছু কর! দরকার তাহা 
আর এক মুহুতরও ফেলিয়া রাখিও না। আগে চলার ইহাই 
আদি সোপান । বিবেকানন্দের এই কথাটি স্মরণ করো-_"গীতা- 
পাঠের অপেক্ষা ফুটবল খেলিয়া৷ তোমরা ভগবানের দিকে বেশী 
অগ্রসর হইতে পাঁরিবে।”» এই উক্তি দ্বার! বিবেকানন্দ ইহা বলিতে 
চান নাই যে গীত! পড়! খারাপ । তাহার বলার উদ্দেশ্য শরীরে 
শক্তি না হইলে গীতার তেজঃপূর্ণ অভয়বাণী ধারণা করা কঠিন। 
হাতের উপর হাত বুকে রাখিয়া সিংহবিক্রমে দাড়ানো 
বিবেকানন্দের সেই বীরবেশী ছবিটি দেখিয়াছ কি? ১৮৯৩ সালে 
চিকাগো ধর্মমহাঁসভায় বাছাবাছা পণ্ডিত এবং হাজার হাজার 
শ্রোতৃমগ্ডলীর কাছে এ ভাবে দীড়াইয়া তিনি সদর্পে ভারতীয় 
ধর্মের মহিমা, ঘোষণা! করিয়াছিলেন । কি সুঠাম সবল আকুতি, 
কি তেজস্বী চেহারা! দেখিলে হৃদয়ে উত্সাহ আসে, সাহস 
আসে-_উদ্দীপনা জাগে । বিবেকানন্দ যদি রোগাপটকা মিনমিনে : 
বাবাজী হইতেন তাহা! হইলে তাহার ধর্মপ্রচারে শ্রোতৃবর্গের উপর: 
সিকিভাগও ফল হইত কি-না সন্দেহ | এ 
বিবেকানন্দ ছিলেন ধর্মনেতা, দেশপ্রেমিক, পণ্ডিত, বক্তা 
ৃ কিন্তু শরীরকে তিনি অবহেল! করেন নাই । শরীর-রূপ কাঠামোর 
০ উপরই মনু্যত্বের সুন্দর প্রতিমা গড়িতে হয়_-একথা তিনি প্রাণে 
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আগে চলে! | ' শরীরং মে বিচর্ষ্ণম্‌ 


প্রাণে বুঝিয়াছিলেন-_তাই তিনি ভারতের ভবিষ্যৎ গৌরব-__ 
ছেলেমেয়েদের শারীরিক শক্তি অর্জন করিতে বাঁর বার বলিতেন। 

শরীরং মে বিচর্ষণম_এইণবৈদবাকাটিকে আমরা যেন ভুল 
বুঝিয়া ন! বসি। ইহা! জীবনের পুর্ণতম আদর্শ নয়__ উচ্চতর 
লক্ষ্যকে পাঁইবার একটি উপায় মাত্র। চলিতে হইবে আমাদিগকে 
দুর, দুর--বহুদুর--মনের রাঁজ্যে__হৃদয়ের রাজ্যেঁ-মন্তুযত্রৈর, 
দেবত্বের রাজ্যে । নীরোগ, সবল, শ্রমসহিষুর দেহ__সেই চলিবার 
পথে প্রধান সহায়ক । এইজন্যই শরীরের যত্ব লইব-_উহাকে 
গড়িয়! তুলিব। কিন্তু শরীরই যেন আমাদের সমস্ত মনোযোগ 
আস করিয়| ন! বসে । শরীরের যতটুকু স্যায্য দাবী ততটুকুই 
তাঁহাকে দিতে হইবে তাহীর বেশী নয়। আমরা যেন শরীর- 
সর্বস্ব না হই। ভারতের আদর্শ তাহা নয়। . 
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এইবার চল অন্তরের দিকে নজর দিই। অন্তরের দুটি 
দিক-_মন ও হৃদয় । আরও একটি দিক আছে-_আত্মা। সে 
প্রসঙ্গ পরে হইবে । যাঁহ! দ্বার! চিন্তা হয়, বিচার হয়, আলোচনা- 
গবেষণা হয়, পরিশেষে কোন একটি বিষয়ের স্থির সিদ্ধান্ত হয় 
_ তাহাই মন । জ্ঞান উপার্জনের প্রধান যন্ত্র মন। মনের শক্তি 
অনেক |. প্রত্যেকটি শক্তিই আমাদের জ্ঞানকে সমৃদ্ধ করিতে 
সাহায্য করে। | 

যেখানে সুখদুঃখ, ভালবাসা, স্বণী, আশাউল্লাস প্রভৃতি 
অনুভূতি ও আবেগরাশি উৎপন্ন হয় সেইটি হৃদয়ের এলাকী। 
হৃদয়েরও বনু বিচিত্র শক্তি প্রত্যেকটি শক্তিই আমাদের 
জীবনের উপর বহুল প্রভাব বিস্তার করে। 

হৃদয় ও মন প্রায়ই এক সঙ্গে মিলিয়| কাজ করে একেবারে 
পরস্পর আলাদা হইয়া চলে ন|। উহাদের শক্তিগুলির মধ্যে . 
কতকগুলি শুভ, আবার কতকগুলি অশুভ। শুভ শক্তিগুলিই 
আমাদের অন্তরের অমূল্য সম্পদ । এগুলিকে 'সযত্রে অনুশীলন 
করিতে হয় _ উহাদিগকে পরিপুষ করিতে হয়- তবেই মানুষ 
আগে চলিতে পারে, সকল মলিনতা, ক্ষুদ্রতা, অজ্ঞাণকে দুর সু 
,. করিয়া জীবনকে আনন্দময়, জ্ঞানময়, কল্যাণময় করিতে পারে। 
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.. আগে চলো! J অন্তরের পুল্দোষদ্ধান' 


অশুভ শক্তিগুলিকে প্রশ্বর দিলে মানুষ দিন দিন অবনতির . 
দিকে নামিয়া যায় -যে হইতে পারিত আদর্শ মানুষ, দেব-মানুষ 
_সে পরিণত হয় নিন্দিত ম্যনুযে, পশু-মানুষে। তবে একথা সত্য 
যে, চেষ্টাযত্ব দ্বারা অশুভ শক্তিগুলিকেও সৎ-দিকে পরিচালিত 
করিয়া উহাদের প্রকৃতি বদলাইয়া৷ ফেল! যায়। তখন আর 
উহারা আমাদের শত্রু নয়- মিত্র । তখন উহাদিগকে আমরা 

আমাদের জীবনের উন্নতিকর কাজে লাগাইতে পারি। উহার! 
তখন ভৃত্য হইয়| আমাদের প্রভূত উপকার সাধন করে। 
এখন আমরা অন্তরের কতকগুলি প্রধান শক্তির বিষয়, 
আলোচন| করিব। এইগুলি অংশতঃ মনের, অংশতঃ হৃদয়ের | 
এই সম্পদগুলি দিয়া এয়ো৷ আমরা এক নয়নাভিরাম পুপ্পোগ্ঠান 
রচনা করি-_নিজের! পরিতৃত্তি লাভ করিব- বিশ্বজনকেও, 
মুগ্ধ করিব। বাগান করিতে গেলে মাটি কৌপাইতে হয়, সার 
দিতে হয়, চারা পুঁতিয়৷ বহু যত্রে সেগুলিকে বাঁচাইতে হয়, 
বাড়াইতে হয়। অন্তরের ফুলবন সাজাইতে গেলেও তাই 
প্রয়োজন অকুষ্ঠিত পরিশ্রম, অধ্যবসায় _সদ| সতর্ক দৃষ্টি - 
 অবিচলিত ধৈর্য, উদ্ধম। 


শা | 
আন্ধার সহজ অর্থ বিশ্বাস ও সপ্মান। এই বিশ্বাসের ছুটি 
দিক। একটি নিজের উপর বিশ্বাস অপরটি বিশ্বাসার্হ ব্যক্তি ও 
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আগে চলে৷ | অন্তরের পুণ্পোগ্ভানে; 


বিষয়ের উপর । ছুটি দিকই প্রয়োজনীয় দুটি দিকেই আমাদের 
নজর দিতে হইবে । 

বিশ্বাস ছাড়া আমরা এক মুহূর্তও চলিতে পারি না। যখন: 
মাত্র শিশু ছিলাম ইট-অনিষ্ট, ভালমন্দ বোধ ছিল ন| তখন, 
হইতেই বিশ্বাসের ক্রিয়া শুরু হইয়াছে । মায়ের কথা বিশ্বাস: 
করিয়া জানিয়াছিলাম ইহ! খাবার, উহা মাটি _ ইহাতে হাত দিতে 
নাই, আগুন _-হাঁত পুড়িয়! যাইবে উহাকে ধরিতে নাই; পোকা: 
_কামড়াইবে। মায়ের কথা মানিয়াই চিনিয়াছিলাম উনি বাবা, 
উনি মামা, উনি কাকীমা, উহার! দাদা, দিদি ইত্যাদি । 

আত্মবিশ্বীসও জাগ্রত হইয়াছিল সেই শিশুকালেই। প্রথমে 
শুইয়া থাকিতাম পরে কোমর তুলিয়া! হামা দিতে শিখিলাম 1 
দাঁদা-দিদিদের দুপায়ে দীড়াইতে, চলিতে দেখিয়া শিশুমনে, 
জাগিল কৌতুহল । উঠিলাম-_পড়িয় গেলাম ৷ বার বার চেষ্টা 
করিতে . করিতে আমিও দীাড়াইতে সক্ষম হইলাম। বিশ্বাস: 
জাগিল-_হা, আমিও পারি । এই বিশ্বাসের সুত্র ধরিয়াই ক্রমে 
হাটিতে, দৌডাইতে, খৈলিতে শিখিলাম, নিজে নিজে খাইতে, « 
চাইতে, পোষাক পরিতে শিখিলাম, অ-আ-ক-খ, প্রথম: 
ভাগ, দ্বিতীয়ভাগ পড়িতে লাগিলাম- ক্লাসের পর ক্লাসে উঠিয়া 
চলিলাম। 

মায়ের উপর যে বিশ্বাস ছিল-- তাহা আবার প্রসারিত হইয়া 


চলিল পিতার উপর, দাদার উপর, পিসিমার উপর, গুরুমহাশয়ের. 
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উপর --ক্রমে ভূগোলের উ উর ইতিহাসের উপর, ঘড়িটার উপর, 
রেলগাড়ীটার উপর | বিশ্বাস না করিলে শিখি কিরূপে, জানি 
কি উপায়ে, চলি কেমন করিয়া ? 
বিশ্বাসের ছুই ধারাই এইভাবে পাশাপাশি অগ্রসর হইয়া 
চলিয়াছে। আজ বেন হঠাৎ উহা থমকাইয়| না যায় । আজ 
বেন ক্লান্ত হইয়া! না বলিয়া উঠি এই পৰ্য্যন্ত আসিয়াছি, আর 
পারি না। কতটুকু আর আসিয়াছ? এখনও কতদূর চলিতে 
হইবে । চলো, চলো! আগাইয়৷ চলে|- জ্ঞানের পথে, কর্মের পথে, 
উন্নতির পথে । নিজেকে কখনও দুর্বল ভাবিও ন!“ উপনিষদের 
বাণী মুহুগুহু স্মরণ কর-জ্যারাল্‌ পৃথিব্যা, জ্যায়ানন্তরীক্ষাৎ। 
- ভুলোক, ছ্যুলোক, বিশ্চরাচ্র_স্ত্ধ হউক তোমার শক্তির বিকাশ 
দেখিয়া॥ অনন্ত শক্তি তোমার মধ্যে লুকাইয়া আছে। সেই 
শক্তিতে শ্রন্ধাবান হও । 
শরন্ধার দ্বিতীয় প্রবাহটিও যেন অবরুদ্ধ ন| হয়। বলিও না, 
এতকাল বাবা-মা, মাষ্টার মহাশয়ের কথা শুনিয়াছি, কথামালা, 
_ পদ্যপাঠকে মাথা ঠেকাইয়াছি, আর এ সবে প্রয়োজন নাই । আর 
এখন কাহারো কথা শুনিব না-কোন উপদেশ মানিব না 
এখন সাবালক হইয়াছি - মাথ| নোয়াইবার দিন চলিয়া গিয়াছে। 
এই ঝুলি বীরের বাণী নয়-আত্মন্ুর যূটের প্রলাপ। এ প্রলাপ 
| আওড়াইয়| জীবনে এক পাও অগ্রসর হওয়া যায় না, অন্ধকার 
শর্তে পড়িয়া বিজ্ান্ত হইতে হয়। তোমার এক ছটাক অভিজ্ঞতা, 
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আধ ছটাক অনুভূতি দিয়! কতটুকু-_কী তুমি সংসাধন করিবে ? 
যাঁহার| জীবনভোর সাধন! করিয়া অগাধ, জ্ঞানসঞ্চয় করিয়াছেন, 
উত্তঙ কর্মসৌধ নির্মাণ করিয়াছেন তাহাদিগকে সন্মান করিতে 
শিখ, তাঁহাদের নিকট বসিয়।, তাঁহাদের লিপিবদ্ধ উপদেশ অনু- 
ধাবন করিয়া নিজের হৃদয়-মন, কর্মশক্তি সম্প্রসারিত কর | ইহাই 
শ্রদ্ধা । ইহাই উন্নতির পথ । 

মাঝে মাঝে দুর্বলতা, আসিবে | মনে হইবে_ না, এএত বড় 
কাজ আমার দ্বারা হইবে নাঁ__অসম্ভব | তখন স্মরণ করিও আট, 
নেপেলিয়নফে-__ধিনি বলিয়াছিলেন__-অসম্তব” কথাটি মূর্থদের 
অভিথানের জগ্য। তখন ভাবিও বীর সন্যাসী বিবেকানন্দের 
কথা__ঘিনি সহায়হীন, সন্বলহীন_ এঅবস্থার--শু  আত্মশ্রদ্ 
বলে সুদূর আমেরিকায় গিয়া ভারতীয় ধর্ম ও সভ্যতার বিজয় 
পতাক। উড়াইয়া আসিয়াছিলেন ৷ স্মরণ করিও তখন মহাবীর 
হনুমানকে-_তেজন্থিনী নারী সাবিত্রীকে । হনুমান রামকার্য্যের 
জন্য লাফ দিয়া সাগর ডিগাঁইয়াছিলেন, অন্ধাবতী সাবিত্রী 
অবলা নারী হইয়াও মের সহিত বুঝিয়| পতি সত্যবাঁনকে মৃত্যুর: 
কবল হইতে উদ্ধার করিয়াছিলেন । 


মোহনদাস ক্রমটাদ গান্ধীকে মহাত্ম| গান্ধী” করিল কে? 


শ্রদ্ধা ৷ পরাধীন জাতির ক্ষীণদেহ ক্ষুদ্র মানুষটি_-দক্ষিণ আফ্রিকার 


পররাক্রান্ত দাস্তিক শ্বেতকায় শাসকজাতির শত হুঙ্কার, শত লাঞ্ছনা 


অগ্রাহ্য করিয়া অত্যাচার ও মিথ্যার বিরুদ্ধে দীড়াইতে 


২৯ 
2০ 


নুর 
আগে চলো অন্তরের পুণ্পৌগ্ানে 


পারিয়াছিলেন কোন্‌ বলে? শ্রন্ধা--শুধু আত্মশ্রন্বার বলে। 
সুভাষ ভারতের নেতাজী হইলেন শ্রদ্ধারই সামর্যে। 
দুই রকম শ্রন্ধার প্রভাব এবং কার্ধকারিত৷ উপনিষদের দুইটি 
উপাখ্যানে অতি সুন্দররূপে ফুটাইয়া তোলা হইয়াছে । বালক 
নচিকেতা পিতার কার্পণ্য এবং ' মিথ্যাচারণের প্রতিবাদ করিতে 
গিয়া তাহার অভিশাপভাজন হইল। হৃদয়ে জাগিল তাহার 
শ্রদ্ধা । না, আমি তে| অন্যায় কিছু করি নাই__অন্ায় যে আমি 
করিতেই পারি ন|। আমি যে উত্তম, শ্রেষ্টত্বে বে আমার জন্মগত 
অধিকার-_এই আত্ম-বিকাঁশ তাহার প্রাণের সকল তারে ঝ্কত 
হইয়। উঠিল। “মর তুই’_পিতার এই ক্রুদ্ধ অভিখাপকে সত্য 
করিতে সে মৃত্যুরাজ যমের ভবনে উপস্থিত হইল। তাহার 
সত্যনিষ্ঠা, তেজদ্বিতায় মুগ্ধ হইয়। যম তাহাকে বর দিতে 
চহিলেন। আবার শ্রদ্ধা মাথা তুলিল । আমি যে বড় হইতে 
চাঁই__বড় হইবার ক্ষমতা আমার মধ্যেই আছে__আমি ছোট-_ 
খাটে! জিনিষ চাহিয়। আমার মনুব্যত্বের অপমান করিব কেন ? 
_ তাই সে পৃথিবীর, স্বর্গের সমস্ত এখর্য, সমস্ত প্রলোভনকে তুচ্ছ 
_ কৃরিয়| চাহিল দুর্লভতম ত্রহ্মবিদ্য৷। শ্রন্ধার জয় হইল । যমের 
নিকট উহ| আদায় করিয়। মচিকেত। মতলোকে ফিরিয়া আসিল 
__-এ বিঘ্য| মানুষের কল্যাণের জন্য দিকে দিকে ছড়াইয়। দিল । 
দ্বিতীয় আখ্যান__সত্যকাম জাবালির । গুরু বলিলেন__যাও, 
“বনে গিয়া এই চারি শত গরু চরাও--যখন বাড়ির বাড়িয়। 


৩০. 


আগে চলে! অন্তরের পুল্পোষ্যানে 


ইহাদের সংখ্যা হাজার হইবে তখন আশ্রমে ফিরিবে তাহার 
আগে নয়। বদি পার তবেই ত্রহ্ষাবিদ্যা শিক্ষা দিব। বালক 
সত্যকামের হৃদয়ে ছিল দ্বিতীয় প্রকারের শ্রন্ধা_ জ্ঞানী, নিঃস্বার্থ 
পরহিতব্রতী আচার্ষের বাক্যে অচল বিশ্বাস। একটি কথা না 
বলিয়৷ এই অদ্ভুত প্রস্তাবের এতটুকুও প্রতিবাদ না করিয়া 
নতশিরে গুরুর নির্দেশ পালন করিতে চলিয়া গেল। শ্রদ্ধার 
" অমোঘ ফল ফলিল গুরুগৃহে ফিরিবার আগেই ব্রন্বিগতা তাহার 
অধিগত হইল। জ্ঞানের জ্যোতি মুখ চোখ দিয়া ঠিকরাইয়। 
পড়িতেছে। গুরু বলিলেন, বৎস নূতন করিয়া তোমাকে আমার 
শিক্ষা দিবার আর কিছুই নাই, পরীক্ষা শেষ। আপন শ্রদ্ধাবলে 
তুমি ব্রঙ্গাবিদ্‌ হুইয়াছ। 

শ্রদ্ধা আনে মনোযোগ যাহার নিজের উপর বিশ্বাস নাই = 
শিষ্ট জ্ঞানীজনের প্রতি, মহৎ বিষয়ের প্রতি সমাদর নাই__তাহার 
চিত্ত অস্থির, উচ্ছু্খল। মনকে যদি একাগ্র করিতে চাও, 
চরিত্রে শ্রদ্ধার অনুশীলন কর। নিজের মর্ধাদা চিনিয়। লও-_ 


অপরকে যথাযথ সম্মান দিতে শিখ । দেখিবে ভাসা-ভাসা মন: 


গুটাইয়| আদিবে-_নিজের ভিতর অসীম শক্তির সন্ধান পাইবে_ 
সুমন দুরূহ বিষয়সমূহও সহজে ধরিতে, বুঝিতে পারিবে । 

আতা ঁ 
মহাত্মা গান্ধী তাহার আত্মজীবনীতে লিখিয়াছিলেন__ 


ভগবানকে অনেকে অনেকভাবে বর্ণনা করিয়াছেন, আমার কাছে 


৩১ 
00 


আগে চলো অন্তরের পুষ্পোগ্তানে 


ভগবানের পরিচয়_তিনি সত্যস্বরূপ ৷ সত্যের মহিমা অবর্ণনীয় । 
যে নিখুঁতভাবে সত্যপালন করিতে পারে তাঁহার চরিত্রের বল 
অজেয়। জগতের কোন শক্তিই তাহাকে দমাইতে পারে না... 
স্বয়ং ভগবান তাহার বশে। 
আমাদের দেশে বহু প্রাচীনকাল হইতে সত্যকে অতি উচ্চ 
স্থান দিয়া আসা হইয়াছে । ভারতীয় সভ্যতার ইহাই অন্যতম 
বৈশিষ্ট্য । বেদ বেদান্ত স্মৃতি পুরাণ সত্যের জয়গানে মুখরিত-_ 
সত্যত্ৰত নরনারীর পুণ্যগাথ| কীতর্নে ভরপুর । রাঁজা হরিশ্চন্দ্রের 
সত্যপালনের উপাখ্যান শুনিয়| গান্ধিজা কিশোর বয়সে যে 
উদ্দীপন] পাইয়াছিলেন সেই উদ্দীপনাই ভাঁহাকে সারা জীবনে 
পথ নির্দেশ করিয়াছিল । সত্য-_-সত্য-_সত্য-_ইহাই ছিল মহাত্মা | 
গান্ধীর জীবনের মুলমন্ত্র। তাঁহার অহিংস সংগ্রামের নাম 
দিয়াছিলেন তিনি__সত্যাগ্রহ ৷ রাঁমধুনে ধীহার নাম তিনি স্মরণ- 
কীতগ করিতেন সেই রাম আর কেহই নম-_সত্যেরই জীবন্ত 
মুতি। 
শ্রদ্ধার মত সত্যকেও সযত্নে অনুশীলন করিতে হয়। এ 
অনুশীলনের আরম্ভ সত্যকথা হইতে । শিগুকাঁলেই পড়িরাছি 
-_-সদা সত্য কথা বলিবে। অতি সহজ উপদেশ-_কিন্তু জীবনের 
জটিল পথে বয়স বাড়িবার সঙ্গে সন্দে এই সরল উপদেশটি 
পালন করাও যেন দিন দিন কঠিন হইয়া পড়ে । নিজের দোষ 
ক্রটি ঢাকিবার জন্য, সামান্য কিছু সুখ-স্থবিধা লাভের জন্য, 


টির re 


৩২ 


'আগে চলো | অন্তরের পুল্দোদ্ধানে 


নিজেকে জাহির করার জন্য-_আঁমরা অনেক সময় মিথ্যা বলিতে 
কুষ্ঠিত হইন| | ভাবি, ইহাতে আর এমন কি ক্ষতি | কিন্তু জানি র্‌ 
না, এই ছোটখাটো মিথ্যাগুলিও অলক্ষ্যে আমাদের কৃত অনিষ্ট 
সাধন করে-_-আমাদের চরিত্রকে কৃত দুর্বল করিয়া ফেলে | দোষ 
যদি করিয়া থাকি, নিভীকভাবে শাসনের সন্মুখীন হইব-_নাই 
বা মিলিল মিথ্যার আশ্রয়ে সামান্য স্খ-স্থবিধা। মুখে সত্যকে 
যাহার! বরণ করিবে তাহাদের চাই এইরূপ দৃঢ় মনোভাব 7. 
সত্য-বলার সঙ্গে সঙ্গে সাধিতে হয় সত্য-আচরণ। যাহারা 

জালিয়াতি করে, জুয়াচুরি করে-_তাহাদিগকে সকলেই আমরা 
একবাক্যে নিন্দা করি। কিন্তু আমাদেরই দৈনন্দিন জীবনে 
সুন্গনভাবে আমাদের নানা আচরণের “মধ্যে কত প্রবঞ্চনা, কত 
মিথ্যা বাসা বাঁধিতেছে সে দিকে আমাদের দৃষ্টি আছে কি? যাহা 
আমি নই, নানাভাবে তাহা ভান করিয়া আমি সন্তোষ লাভ 
করি। আমার ভালবাসার মধ্যে, কতব্য সম্পাদনের মধ্যে, 
সমাজসেবার মধ্যেও এইরূপ কত ফাকি ঢুকিয়া আছে, তাহা 
আমার নজরে আসে-না। ছোট বড় সব আচরণে সত্যনিষ্ঠ 
থাকা বাস্তবিকই অতি কঠিন কথা। তবুও উহা! অভ্যাস 
করিতে হইবে। আপাতমনোরম বহু বিষয়কে এজন্য হয়তো 
নির্মমভাবে ত্যাগ করিতে হইবে-_অনেক মানসিক ছন্দ সহ 
করিতে হইবে, তবুও পরিশেষে তাহাতেই লাভ বেশী। সত্যই. 
শ্রেয়ের পথ, সত্যই পরম সম্পদ । 


5 ৩৩ তি 


কাশি 
আগে চলো! ₹ অন্তরের পুষ্পোগ্ভানে 


|! 
সত্য-চিন্ত। ইহারও এক ধাপ পরে । পাগল মন যে প্রতি 
মিনিটে একশ’টি চিন্তা করিতেছে তাহার অধিকাংশই মিথ্যাকে 
ভর করিয়|। জানে, উহা পাওয়া যাইবে না-_-তবু উহারই কথা 
তাহার ভাবা চাই। বার বার প্রমাণ পাইয়াছে, অমুক তাহাকে 
ভালবাসে না-_তবুও তাহারই দিকে মন ছুটি়া ছুটিয়া চলে । 
দেখিয়াছে, ও পথে গেলে ঘোর অনিষ্ট, ছুখে__তবুও সেই পথেরই 
চিন্তা বার বার চিত্তে জটলা করে। বালির উপর দালান 
দাড়ায় না_-তবুও মন উহাতেই ভিত করিয়া সৌধ নির্মাণ 
করিতে চায়। আকাশে গাছপাল! কোথা হইতে আনিবে? 
তবুও মন আকাশেই কুস্থমকানন রচনা করে। 
রঙিন আশা, মিথ্য] কল্পনা লইয়া পড়িয়া থাকিলে মনের 
অজস্র শক্তি ক্ষয় হয়। সত্য যত কঠিন, বত আর়াস-সাধ্যই 
হউক, উহাকে নির্ভয়ে বরণ করা আমাদের কতব্য ৷ 
বাক্যে, কর্মে, মনে সত্যকে অবলম্বন করিতে করিতে জীবনে 
সঞ্চারিত হয় অমোঘ বীর্ধ। সে-জীবন অসাধ্য সাধন করিতে 
পারে, দেবতারা পর্যন্ত তাহাকে ভয় করিয়া-চলেন। 


পবিত্ৰতা! ও সরলতা 
পরিষ্কারপরিচ্ছত| যেমন স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য একান্ত প্রয়োজনীয়, 


হৃদয়মনের উন্নতির জন্য তেমনই অপরিহার্ষ_পবিভ্রতা। উহার 
ই সাধারণ অর্থ_অসৎ-চিন্তা, অসৎ-ভাব, অসৎ-সমালোচনা! প্রভৃতি 
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লাগে চলে! i অন্তরের পুষ্পোগ্ভানে 
বর্জন । এগুলি বদি মনে বাস! বাবে, কীটদফ্ট ফুলের মত দিন 
দিন মন বিরস, দুর্বল ও ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়! থাকে, উহার সকল 
সৌন্দর্য নট হয়। কৈশোর এবং যৌবনের সন্ধিক্ষণ বড় বিষম 


কাল। এই সময়ে শরীরমনে জাগে প্রাণের এক নবীন-চেতনা |: 


সে যেন চার দিকে দিকে ছুটিয়। চলিতে-_রূপে, রসে, গন্ধে, শব্দে, 
স্পর্শে নিজেকে বহুভাবে ছড়াইয়া দিতে | সমস্ত ইন্দরিয়ে দেখা 
দিয় নূতন তেজ, এক অজান| উল্লাস । সমস্ত রক্ত নাচিয়া উঠে । 
প্রাথশক্তির এই নব জাগরণকে যদি ঠিক পথে চালিত করা! ন! 
বায় তে| সমূহ বিপদ। বহু বালকবালিকা ভুল করিয়৷ এই 
বিপদকে ডাকিয়! আনে, পবিব্রতা-হার| হইয়। কত ছুঃখই ন| 
ভোগ করে। 

প্রাণশক্তিকে কল্যাণের পথে চালিত ফিতে হইবে । নিন্দিত 


উপায়ে বিকৃত মলিন আনন্দের খোঁজে ওই শক্তিকে ক্ষয় ন! 


করিয়া উহ| কাজে লাগাইতে হইবে চরিত্রের বল অর্জন করিয়া, 
উচ্চ আদর্শের অনুশীলন করিয়া, নির্মল জ্ঞানের, প্রেমের সাধনায় 


নিজেকে নিয়োগ করিয়া ৷" ইহারই নাম ব্ৰহ্মচৰ্য ।  পবিভ্রতাই ' 


উহার মূল কথা । 

এই ব্র্মচর্ষের- পবিত্রতার গুণ আমাদের দেশে প্রাচীন কাল 
হইতে বনুভাবে কীতিত হইয়া আসিয়াছে । পাঠ্জীবনে__ 
যখন মানুষকে ভবিষ্যতের চলার পথে শক্তিসঞ্চয় করিতে হইবে 


১ -উদ্বেল প্রাণের উচ্ছাসকে সংযত করিয়। ব্রহ্মচর্যকে অক্ষু্ণ রাখ! 
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আগে চলো { অন্তরের পুষ্পোগ্ভীনে 


একান্ত প্রয়োজন | প্রাচীনকালে এই দেশে ছাত্রজীবন নাগরিক 
জীবনের নানা কোলাহল, উত্তেজনা, প্রলোভন হইতে দূরে শান্ত 
তপোবনে ধাঁতিক, জ্ঞাননিষ্ঠ আচার্যের নিকট থাকিয়া কাটাইবার 
ব্যবস্থা ছিল। বিলাস-ব্যসন বৰ্জিত অনাড়ম্বর একীগ্র জীবন 
ছিল বিছ্যাধি-বিদ্ভাধিণীদের_ পবিত্রতা ছিল তাঁহাদের স্বাভাবিক 
ধর্ম । জ্ঞানউপার্জনে, চরিত্রগঠনে, বিক্ষেপ বাঁধা ছিল কম। গড়িয়। 
উঠিত তখন মানুষের মত মানুষ যাহার পরে সমাজের নান! 
ক্ষেত্রে গিয়া সমাজকে ঠিক ঠিক উন্নতির পথে চালিত করিতে 
পারিত। 

এই যুগে তপোবন আঁর গড়িয়া তোল! বোধ করি সহজ 
নয়_ কিন্তু এখনও .তপোবনের_ শিক্ষাধারার প্রধান সূত্রগুলি 
অনায়াসেই আমরা গ্রহণ করিতে পারি । সত্য, অন্ধা, পবিত্রতা, 
বিলাসরাহিত্য_এই সবই ছিল এ শিক্ষাপন্ধতির বুনিয়াদ | 
এখনকার ছাত্রছাত্রীরাঁও এ বনিয়দাকে অনায়াসেই অবলম্বন 


_ করিতে পারে। তাহাতে লাভ ছাড়া লোকসান এতটুকুও নাই। 


অন্য দেশের ছেলেমেয়েরা যাহাই করুক ভারতের বি্যাত্রতীদের 
জীবন যেন উচ্দ্বল থাকে শুচিতার শুভ্র আলোকে । শুধু বড় 
পণ্ডিত হওয়া, বৈঞ্ঞানিক হওয়া, রাজনীতিজ্ঞ হওয়া, ব্যবসায়ী 
হওয়াই আমাদের যেন লক্ষ্য না হয়। ভারতীয় সভ্যতার ছাচে 
আমাদিগকে আদর্শ মানুষ হইতে হইবে । আমরা যেন হই 
আত্মত্যাগের, সত্যের, প্রেমের, বিশ্ব-মৈত্রীর বার্তীবহ ৷ ডউচ্ছল্খল. ॥ 
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আগে চলো অন্তরের পুস্পোগ্ভানে 


! 


অপবিত্র জীবন আমাদের নয়। ব্রঙ্ষচর্ধের আদর্শ কায়মনোবাক্যে 
আমাদিগকে পালন করিতে হইবে । 


সৎচিন্তা, সত্ভাব, সআদর্শ দিয়| মনকে পূর্ণ করিয়া রাখ 1 
তাহা হইলে মন আর বিপথে ছুটাছুটি করিবে না । ডচ্ছুসিত 
প্রাণশক্তিকে রূপান্তরিত কর কল্যাণকর কাজে, মহৎ উদ্দীপনায়, 
নির্মল ভালবাসায়, বিশুদ্ধ আশন্দে। ্ 


জরলতার স্থান পবিত্রতার পাশেই । কথায় বলে--সরল 
পবিত্র শিশু!” ‘ভগবান আমাদিগকে প্রথম পৃথিবীতে পাঠান 
এই দুই আদিম স্বচ্ছ বর্ণে চিত্রিত করিয়|--সরলতা ও পবিত্রতা । 
আমাদের হাসিতে তখন ফুটিয়া উঠে, সেই পরম শিল্পীর 
কলা-নৈপুণ্য। যে দেখে সেই মুগ্ধ হয়_-আনন্দে আমাদিগকে 
বুকে জড়াইয়। ধরে। তারপর যত বড় হইয়| উঠি, সংসারের 
তপ্ত হাওয়ায় সেই স্বচ্ছ রং মলিন হইতে থাকে--ভগবানের স্পর্শ 
হইতে ততই আমর! দুরে সরিয়া যাই। এই ছুঃখকর অবস্থ 
হইতে আমাদিগকে সাবধান হইতে হইবে । সেই নয়নাভিরাম 
ঈখরীয় দীপ্তি যেন আমরা কখনও ন| হারাই । ছল, চাতুরী, 
কুটিলতা__এগুলিকে সাবধানে পরিহার করিতে হইবে, 
আমাদের অন্তরোগ্ভানে এই আগাছাগুলির কোন স্থান নাই। 
শিশুর সরল পবিত্র হাসিটি সারাজীবন যেন. হাদিয়া যাইতে 
পারি। 
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আগে চলো | § অন্তরের পুনে 3 |. 
জ্ঞানস্পৃহা 
যখন মাত্র আধো আধো কথা ফুটিয়াছে তখন হইতেই শিশু 
জানিতে চায় এটা কি, ওটা কি? ইহাই জ্ঞানস্প্হার মূল। 
ইহাই পরে বাড়িয়া মানুষকে বিবিধ জ্ঞানান্বেষণে নিযুক্ত করে। 
বিশ্বের কৃত রহস্যই ন! সে আবিষ্কার লাগিয়া! যায়। ব্য করে: 
সে কত বিজ্ঞান, কত সাহিত্য, কত দর্শন । 
জ্তানস্প্হা মানুষের একটি অমূল্য সম্পদ | হেলায় ইহাকে 
নষ্ট হইতে দেওয়া উচিত নয়। অনেক ক্ষেত্রে দেখ| যায় 
পারিবারিক ও সমাজিক অবস্থার চাপে বহু 'ব্যক্তি ইহাকে 
বিকশিত করিবার সুযোগ পায় না| কঠোর দারিদ্রযেব দাঁতে 
কত সুন্দর মনীষা অকালে শুকাইয়া যায়। আবার সকল 
প্রকার স্যোগ ও স্থবিধা সত্বেও অনেকে তাহাদের মেধ! ও বুদ্ধির 
যযাষথ সব্যবহার করে না। পাশ্চাত্যের কাছে এ বিষয়ে আমাদের 
অনেক শিখিবার আছে । জ্ঞানলাভের জন্য তাহাদের আগ্রহ, 
অধ্যবসায় ও শ্রমশীলতা দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়। পরীক্ষা 
পাশ করাকে তাহার! খুব বড় করিয়া দেখে না| জানিবার, 
শিখিবার বিপুল উৎসাহে তাহারা অনেক প্রতিকূল অবস্থা, 
ছুঃখকফ্ট সাদরে বরণ করিয়া লয় 
দেশ এখন স্বাধীন। জ্ঞানচর্চার বাহিরের অন্তরায়গুলি এখন 
একে একে দূরীভূত হইতেছে । এখন চাই শুধু ছেলেমেয়েদের 
ভিতরকার জাগরণ। চাই অদম্য সত্যানুসন্িৎসা_জ্ঞানের জন্াই : 
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আগে চলো . অন্তরের পুপ্পোগ্যানে 


জ্ঞানলাভের তীব্র আকাঙকা। রসায়ণ, পদাথবিদ্যা, ভূতন্ব, 
জীবতন্ব, চিকিৎসা, গণিত, জ্যোতিবিগ্ভা, সমাজবিজ্ঞান, অর্থনীতি, 
ইতিহাস, নৃবিষ্ভা, মনোবিষ্যা, দর্শন_-প্রভৃতি সর্ববিষয়ে বড় বড় 
পণ্ডিত আমাদের ছেলেমেয়েদের ভিতর হইতে বাহির হইবে-_ 
যাহাদের মৌলিক চিন্তা, গবেষণা, জ্ঞানের গভীরতা! অন্যান্য দেশের 
মনীষীদের চেয়ে কৌন অংশে নিকৃষ্ট তো হইবেই না বরং 


“অনেক ক্ষেত্রে নুতন আলোকের সন্ধান দিবে। একদা ভারতের 


নালন্দায়, তক্ষশীলায় বিদেশ হইতে কত জ্ঞানপিপাস্থ নানা বিঘা, 
নানা শাস্ত্ৰ শিখিতে সমবেত হইত | অতীতের সেই দিন আবার 
ফিরিয়া আস্বক | কবির স্বপ্ন সফল হউক-_ 


ভারত আবার জগৎ সভায় শ্রেষ্ঠ আসন লবে 


বিনয় 

বিনয় দুর্বলতার লক্ষণ নয়_-চরিত্রের মহৎ বল, মনোরম 
অলঙ্কার । গুদ্ধত্, অশিষ্ট আচরণকে শক্তির বিকাশ বলিয়!: 
ভাবিও না। শক্তিমান হও, কিন্তু সেই শক্তির দন্ত করিও 
না। উহাকে বশে রাখিতে অভ্যাস কর__দেখিবে এ শক্তি 
আরও বহুগুণ বাড়িয়া যাইবে | 

বিদ্যা! দদাতি বিনয়মূ-_কি সুন্দর নীতিকথা ! ঠিক ঠিক 


- বিদ্ধ! অর্জন করিয়া কিনা, চিনিবার উপায় হইল তোমার 


৩৪ সি ০ 


আগে চলো অন্তরের পুল্পোদ্যানে 


্বভাবটি নঅ হইয়াছে কি-না। উপনিষদের একটি গল্প মনে 
পড়ে শ্বেতকেতু বারো বৎসর গুরুগৃহে থাকিয়৷ বেদবিষ্ভায় 
পারদর্শী হইয়া বাড়ীতে ফিরিলা। কিন্তু সে সঙ্গে লইয়া আসিল 
উদ্ধত আচরণ, বিদ্যার অহঙ্কার। দেখিয়| পিতার মনঃকন্টের 
সীমা রহিল না। তাহার দর্প চূর্ণ করিবার জন্য পিতা একদিন 
সুগ্মম একটি প্রশ্ন করিলেন শ্রেতকেতু উত্তর দিতে পারিল না 
দোষ 'ট্াপাইল গুরুর উপর- গুরু নিশ্চিতই জানিতেন না 
তাই শিখান নাই। পিতা বুঝাইয়| দিলেন দোষ গুরুর নয়, 
দোষ তাহার নিজেরই__নিজের দাস্তিকতাই জ্ঞানকে আৰবৃত করিষ! 
রাখিয়াছে__সূষ্ষন তত্ত্বকে ধারণা করিবার ক্ষমতা বিকশিত হইতে 
দেয় নাই। তখন শ্রেতুকেতুর আসিল বিনয়_-পিতা তাহাকে 
তন্বের উপদেশ দ্িলেন_ মর্ম হৃদয়ঙ্গম করিয়া সে বিভ্বাকে সফল 
করিল। বিনয়-বিহীন বিদ্যা পঙ্গু, সৌন্দর্যহীন। 

নিউটন ছিলেন বিজ্ঞান জগতের এক যুগপ্রবর্ক মহাঁ- 
মনীষী | তিনি কি বলিয়'ছেন ? “আমি সমুদ্র সৈকতে কেবল 
পাথর কুড়াইিয়া বেড়াইলাম_ অগাধ জ্ঞানসমুদ্রে নামিয়া রত্বরাজি 
আহরণ বহু দূর রহিয়া গেল।, এই বিনয়ের তুলনা নাই। 

সক্রেটিস বলিয়াছিলেন-_“আমি এই জানি, যে আমি কিছুই 
জানি না।' অথচ দৈববাণী হইয়াছিল সক্রেটিসই গ্রীস দেশের 

সর্বাপেক্ষ! জ্ঞানী পুরুষ । 

প্রাচীনকালে তপোবন শিক্ষাকেন্দে খধিরা বিদ্যাধিদের চরিত্রে . 
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এই অতি প্রয়োজনীয় গুণটি ফুটাইয়া তুলিতে একান্ত যত্ববান 
ছিলেন। শিখাইতেন_- 
মধু বন্ষ্যামি, ম্ধু বদিস্যামি 
কাহাকেও যেন রূঢ় কথা না৷ বলি, সুমিষ্ট বাক্যে সকলকে 
যেন তৃপ্ত করিতে পারি | 
জিহবা মে মধুমন্তম। 
- “পল” জিহবা হইতে আমার যেন বাহির হয় অমৃত"মধুর স্থুবিনীত : 
ভাষা। 
্ তদ্িদধি প্রণিপীতেন 
প্রনিপাতের দারা জ্ঞানকে আয়ত্ত কর-_গীতার এই বাক্যেই 
জ্ঞানার্জনের গুঢ সঙ্কেত চরমভাবে নিত হইয়াছে । সঙ্কেত 
নঅতা, শিষ্টতা, বিনয় । 


আগে চলে! অন্তরের পুষ্পোগ্তানে 
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| অংবম 
কবি তুলসীদাস বলিয়াছেন_ 
বহুত ভল] না বরখা বাদর বহুত ভলা না ধুপ, 
বহুত ভল! না বোলন! চালনা বহুত ভল! না চুপ 
বেশী মেরৃষ্ঠি ভাল নয়, অতি রৌদ্রেও ভাল নয়। বেশী 
কথ| বল! ভাল নয়, আবার একেবারে চুপ করিয়া থাকাঁও ভাল 
নয়। সংযমের আঁদর্শটি এই চার লাইনে স্পষ্টই ফুটাইয়। তোল! 
হইয়াছে । সংযম অর্থ-বাধন। কোন কিছুরই বাড়াবাড়ি 
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আগে চলো অন্তরের পুল্পোল্যানে 


মঙ্গলজনক নয় প্রকৃতির ক্ষেত্রেও যেমন, মানুষের বেলাতেও 
তেমন। বাঁধন দরকার- শৃঙ্খলা দরকার- যাহাতে শক্তি 
অনাবশ্যক খরচ না হয়, এলোমেলো নষ্ট না হয়। ইহাই 
সংযম] ঃ 

ভগবান মানুষকে অন্যান্য জীবজন্তুদের অপেক্ষা বেশী বুদ্ধি 
দিয়াছেন। মানুষ সেই বুদ্ধির জোরে নিজের মধ্যে অনুভব করে 
এক অবাধ স্বাধীনতা । যেখানে বেড়া__যেখানে সীমা, অবরোধ 
--সেখানে সে করিতে চায় বিদ্রোহ । এই মুক্ত গতির ঝোঁক 
অবশ্যই মানুষের পরম কল্যাণকর-_তাঁহার সকল উন্নতির মূল_ 
কিন্তু তবুও উহাকে নিয়ন্ত্রিত করিবার প্রয়োজন আছে। নহিলে 
উহা বিপথে গিয়া অনর্থ ফবটাইবে__যেমন নদীর পাড় ভাঙ্গিলে 
সে ঘটায় প্রাণান্তক বন্যা ৷ 

আহারে, খেলাধুলায়, উৎসাহ-উল্লাসে, আমোদ-প্রমোদে, 
কথাবাৰ্তা, চালচলন, পারিবারিক ও সামাজিক ক্রিয়াকর্মে__কোন 
কিছুতেই মাতা ছাড়াই! যাইও না। মাত্ৰা ছাড়াইয়া গেলে যাহা 
উপকারী, তাহা করিবে অনিষ্ট--বাহা সুন্দর, তাহ| দেখাইবে 
_ কুতসিত-_যাহা অমৃত, তাহা হইবে বিষ | 
খাওয়া ঘুম প্রভৃতি শরীরমনের স্বাস্থ্যের জন্য দরকার | কিন্তু 
দি বেশী খাও অথবা লোভে পড়িয়া নির্বিচারে বাহ! তাহা খাও, 
তবে শরীর হইবে ব্যাধিমন্দির-_অকাঁলে উহা ভাঙগিয়া পড়িবে । 

অস্বাভাবিক আলস্তের বশীভূত হইয়া অনেক বেলা পর্যন্ত বদি... 
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আগে চলো অন্তরের পুল্পোত্রানে 


ঘুমাইবার অভ্যাস কর তো বুদ্ধি হইতে থাকিবে জড়_কাঁজ, 
করিবার মূল্যবান সময়ও হইবে নষ্ট ॥ 

অতিরিক্ত খেলাধুলায় মাঁতিয়া শরীর মনকে বড় বেশী ক্লান্ত 
করিয়। ফেলিলে স্বাস্থাহানির আঁশঙ্কা, বিদ্ার্জনের তে| বটেই | 
হাসি যখন মাত্রা ছাঁড়াইয়া অট্হান্তে পরিণত হয় তখন উহা 
হয় গীড়াদায়ক | 
= £4" যাহারা বেশী কথা বলে তাহারা হইয়া যায় “বকাটে' | কাহাকে 
কি বলা উচিত সে খেয়াল তাহাদের থাকে না, সত্য মিথ্যার দিকে, 
হু'শও তাঁহারা হারায়। তাহাদের কথার মূল্য এক পয়সাও নয়! 

বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে এক সময়ে বসিয়! খানিকক্ষণ গল্পগুজব,, 
হাস্তপরিহাঁস করা ভাল__চিত্তেরগ্রানি কাটিয়া যায়, শরীর মনের 
ক্লান্তি দূর হয়। কিন্তু এ গল্পগুজব যদি মাত্রা ছাড়াইয়া যায় 
তো উহ| পরিণত হয় বাজে আড্ডায় । উহার একটা মাদকতা 
আছে__এমন এক অভ্যাসে উহ! দীড়াইয়া যায় যে উহা ছাড়া 
আর কিছুই ভাল লাগে না মন হইয়া বায় লঘু, স্বভাব হইয়া! 
পড়ে তরল। অতএর পরস্পরের সহিত মেলামেশাতেও সংযশের, 
দিকে লক্ষ্য রাখিতে হইবে। | 

সংযমের বন্ধন গোলামের বন্ধন নয়। ইহা মন্ুয্যত্বকে খর্ব 
করে না__বর্ধিত করে। শক্তির অপব্যবহার কমাইয়৷ উহাকে, 
করে প্রখর, বেগবান। সংযম হৃদয়মনে আনে স্থিরতাঁ_ 
চরিত্রে আনে সামঞ্জন্ত, সৌঠব। সংঘমকে উপেক্ষা, করিও না 
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আগে চলো 


সহানুভূতি ও সেবা 
অপরের ব্যথায় ব্যথা অনুভব করার নাম সহানুভূতি । ইতর 
প্রাণীর মধ্যেও ইহা অনেক সময়ে পরিলক্ষিত হয়। একটি কাক 
আহত বা মৃত হইয়া মাটিতে পড়িলে শত শত কাক তাহার আশে 
পাশে উড়িয়া কাঁ_কা শব্দ করিতে থাকে। গরু মহিষের দলে 
একটিকে আঘাত করিতে বাও__দেথিবে অপর পশুগুলি 
শুঁতাইতে আসিবে। একজনের বিপদ সকলে নিজেদের বিপদ 
বলিয়| মানে__একজনকে রক্ষা করিতে সকলে যুদ্ধ দিতে আসে । 
নিজেকে ক্ষুদ্র স্বার্থের গণ্ডীর মধ্যে সঙ্কুচিত করিয়া 'রাথিও না 
অপরের দুঃখ বেদনা দেখিয়| মুখ ফিরাইয়া চলিয়া যাইও না। 
উহাতে তুমি বাঁচিবে না২_মরিবে। 
এই বিশ্ব সংসার পরস্পর পরস্পরের সাহায্যের উপর, প্রীতির 
উপর দীড়াইয়৷ আছে। পৃথিবী গাছকে রস দেয়, তৃণলত৷ 
বনস্পতি বাড়িয়া পৃথিবীকে শন্ত-শ্যামল| করে, মানুষ পালে 
জীবজন্ত জীবজন্তু কত রকমে করে মানুষকে সাহায্য ! 
২. * সহানুভূতি বিশ্বপ্ৰকৃতির আদিম মঙ্গলু বিধান| উহাকে 
মানিয়া লও--হৃদয়ে ডাকিয়া লও। হৃদয়কে একটু একটু করিয়া 
 বাড়াইয়া যাও। প্রথমে পিতামাতা, ভাইভগিনী, আত্মীয়- 
স্বজন__ইহাদিগকে ভালবাদিতে শিখ হঁহাদের জন্য নিজের স্বার্থ 
ত্যাগ করিতে শিখ-_-পরে বন্ধুবান্ধব সহপাঠিদের জন্য, পাড়া- 
_ গড়শীর জন্য, গ্রামের লোকের জন্য, দেশের লোকের জন্য__ 


অন্তরের পুপ্পোগ্ভানে 
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আগে চলো অন্তরের পুপ্পোষ্ঠানে 


সকলের জন্য। সহানুভূতি বাড়িয়া বাড়িয় সকল সীম! ছাড়াইয়া 
বাক। ক্ষুদ্র প্রাণ বিশ্বপ্রাণে পরিণত হউক । হৃদয়কে এইরূপ 
বাড়াইয়া যাওয়াতে কত আনন্দ, ক্লুত শান্তি! বিস্তারই জীবন, 
সন্কোচই মৃত্যু। মৃত্যুকে জয় করিয়া অনন্ত বিস্তারে অক্ষয় 
অমরত্ব লাভ কর । 
_. _ গীতা বলেন-__আদর্শ পুরুষ সেই যে সমস্ত প্রাণীর মধ্যে 
৭... নিজেকে দেখিতে পারে-_সকলের স্খছুঃখ নিজের বলিয়া বোধ 
করিতে পারে। 
স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন_-তাঁকেই বলি মহাত্মা যার 
হৃদয় দরিদ্রের জন্য কীদে। 
আমাদের সমাজের বহুবিধ দুরবস্থার মুলে দেখিতে পাওয়া 
যায় ব্যক্তি ও শ্রেণীগত স্থার্থপরতা__সহানুভূতির অভাব । এক 
শ্রেণীর লোক কতকগুলি সুযোগ সুবিধা কায়েমিভাবে ভোগ 
করিবার জন্য অপর কতকগুলি শ্রেণীকে নানা কৌশলে শত শত 
বৎসর দাবাইয়া রাধিয়াছে। ভুয়া শাস্ত্রের বুলি আওড়াইয়া, 
পরলোকের ভয় দেখাইয়া, ছলচাতুরী হুমকির সহায়ে তাহাদিগকে 
শিক্ষা, বিত্ত, স্বাচ্ছন্দ্য এবং সামাজিক সকল প্রকার অধিকার হইতে |, 
বঞ্চিত করিয়া তাহাঁদেরই শ্রমে, তাহাদেরই বুকের রক্তে নিজেরা 
লেখাপড়া শিখিয়াছে, টীকা জমাইয়াছে, সুখ এশর্ষ মান 
] প্রতিপত্তির মালিক হইয়াছে। চালু হইয়াছে অল্প শ্যতা, জমিদারী, 
৷ মালিকানা, নানাপ্রকীর বিভেদ, বৈষম্য। শত শত বৎসরের 
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পরাধীনতা৷ আমাদিগকে এত পীড়া দিতে পারিত ন| যদি আমরা 
নিজেরা হুশিয়ার হইতাম_ সহানুভূতিকে জাগ্রত করিতাম__ 
দেশের দিকে চাঁহিয়! নিজেদের ক্ষুদ্র স্বার্থকে এমন করিয়া. না 
'বাঁড়াইয়া ফেলিতাম। 
এখন নূতন করিয়া ভাবিতে শিখ, দেখিতে শিখ। আপনার 


পুরাতন স্বার্থ-কেন্দ্রিক জীবন রি উদার সহানুভূতির, 


বুনিয়াদে নূতন জীবন গড়িয়া তোল। |, আগে চলো। 
সহানুভূতি রূপ নেয় ও ভাল যদি বাসে তে 
হৃদয়ের কোণেই সে ভালবাস! লুকাইয়! থাকিবে ন! তাহ! চুটিয়া 
বাহির হইবে ভালবাসার পাত্রের জন্য কিছু করিতে । ইহাই 
সেবা শুধু মুখের সহাম্মভুতির মূল্য অতি সামান্ত। কাজে 
দেখাইতে হইবে কতটা তোমার প্রাণ কীদিয়াছে, কৃত বড় তুমি 
দরদী। ঠ 
চারিপাশে দুঃখ বেদনা অভাব অসহায়তা। সেবা করিবার 
অজস্র সুযোগ সামনে দিয়া চলিয়া যাইতেছে । সহানুভুতিকে 
সক্রিয় করিতে লাগিয়া যাও। পাশের ধাড়ীতে রোগী, মুখে 


জল দিবার লোক নাই। তুমি কি পার না! স্কুল কামাই করিয়াও 


ওষুধ আনিয়া দিতে, বাড়ী হইতে কিছু পথ্য তৈরী করিয়। 
তাহাকে খাঁওয়াইতে--দু চার জন বন্ধুকে ডাকিয়া পালা করিয়! 
সেবা করিতে ? তোমাদেরই পাড়ার এক পাশে ভগ্ন মলিন 
ছোট ছোট খড়ের ঘরের সারি-_কুলী মজুরদের বাড়ী। ছেঁড় 
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কাপড়পর! ছেলেমেয়েগুলি রাস্তায় রাস্তায় কেবল ঘুরিয়া! বেড়াই- 
তেছে। উহাদের কাছে গিয়৷ রোজ আধঘন্টা কাটাইয়া আসিতে 
পার কি? ছুটি মিষ্ট কথা বলিলে, উহাদের স্ৃথহুঃখের গল্প শুনিলে 
_কয়েকখানি বই সংগ্রহ করিয়া উহাদিগকে একটু পড়াইলে-_ 
উহারা কত সুখী হইবে, উহাদের কত উপকার করা হইবে! 
আর তোমার সহানুভূতি যে মুখের সহানুভূতি নয় তাহা প্রমাণিত 
=--শা্ছইবে। তোমারই বাড়ীর সম্মুখে আসিয়াছে অভুক্ত, অদ্বভুক্ত, 
সর্বহারা। ইচ্ছা করিলে অন্ততঃ সেই দিনের জন্য তাহাকে 
দুটি খাওয়াইতে পার না কি? গৃহদাহ, বন্য, মহামারী, দুভিন্ষ_ 
এই সকল বিপর্যয়ে যত সামান্যই হউক তোমার অর্থের বা তোমার 
শরীরের সামর্থ দিয়| তুমি সাহায্য করিতে পার । বন্ধুদের সহিত 
একযোগে চাদ! তুলিয়া দুগতদের সেবাকার্ধে কিছু পাঠাইতে পার। 
আপ্তবয়ন্ক শ্রমজীবীদের শিক্ষা, গ্রামের স্বাস্থ্যোন্নতি প্রভৃতি 
বৃহত্তর স্থায়ী সেবাকার্ধেও তোমার বিদ্ধ! দিয়া বা শারীরিক পরিশ্রম 
দিয়া অনেক সহায়তা তুমি করিতে পার। ঠ 
সেবা-_সেবক ও সেবিত উভয়েরই হিত সাধন করে। যে 4" 
সেবা করে তাহার হৃদয় হয় নির্মল, মনে পায় সে পরম 
তৃপ্তি। সে বিশুদ্ধ আনন্দের তুলনা নাই। স্বামী বিবেকানন্দ এ... 
যুগে সেবাকে শ্রেষ্ট ধর্ম বলিয়াছেন । 
সেবকের হওয়া চাই নিস্পৃহ-_নীরব কর্মী। অপরে তোমার 
. সেবা দারা কৃতার্থ হইয়া যাইতেছে এই ভাব মনে স্থান দিও না। 
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বরং ভাঁবিবে, সেব| করিয়া তুমিই ধন্য হইয়া যাইতেছ__তোমার 
নিজেরই জীবন উন্নত করিবার সুযোগ পাইতেছ । এই প্রসঙ্গে 
স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন__'দাত! হাটু গাড়িয়৷ বসিয়া ধন্যবাদ 
জ্ঞাপন করুক, গ্রহীতা দড়াইয়া দান করিতে অনুমতি দিক 1” 

ত্যাগ এবং সেবা ভারতের জাতীয় আদর্শ । যুগে যুগে এই 
দেশে বড় বড় রাজা, পণ্ডিত, শিল্পী, কবি, দার্শনিক জন্মগ্রহণ 
করিয়াউছন__াঁহাদের চিন্তা, কথ ও কাজের পশ্চাতে অপরের 
কল্যাণ সাধন ছাড়া অন্য কোন উদ্দেশ্য ছিল না। লোকের 
প্রশংসা, কৃতজ্ঞতা বা. সাংসারিক লাভের দিকে তাহারা লক্ষ্য 
করেন নাই । এদেশে অনেক বিখ্যাত গ্রন্থ আছে-_যাহীদের 
রূচয়িতা কে তাহ কেহ জানে না! শতাব্দীর পর শতাব্দী সহল্র 
সহ নরনারী সেই সব গ্রন্থ পড়িয়া গভীর জ্ঞান সঞ্চয় করিয়!ছে। 
কিন্তু যাহার! উহা! লিখিয়ছিলেন তাহার! নিজেদের নামটি পর্যন্ত 
গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করা প্রয়োজন মনে করেন নাই । সেবার কি 
_মহিমোচ্দ্বল দৃষ্টান্ত ! 
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গাছ তৈয়ারী করিতে হইলে আমরা জমিতে মার দিয় বীজ 
পু'তি। বীজ আপনিই ফাটিয়া অস্কুরিত হয়, অঙ্কুর হইতে 
আপনিই পাতা বাহির হয়_চারা আপনিই মাটি, জল, বায়ু 

০পশুষিয়া বাড়িতে থাকে | আমরা শুধু গাছের গৌড়ার জমিটিকে 

সারবান ও পরিষ্কার রাখিবার চেষ্ট| করি, গাছ আপন শক্তিতেই 
বড় হইয়! চলে । 

মানুষের ক্ষেত্রেও এই নিয়ম খাটে তাহাকে চলিবার জন্য, 
বড় হইবার জন্য নিজের পায়েই দাড়া ইতে হয়। আদর্শ শুধু দেয় 
অনুপ্রেরণা, কোন্‌ দিকে চলিতে হইবে তাহার সন্ধান। চলিতে 
হইবে কিন্তু নিজেকেই- পারিপাশ্থিক অবস্থা অনুকূল জমির 
মত বাড়িবার পক্ষে উপযুক্ত কতকগুলি সরঞ্জাম যোগাইয়৷ 
দিবে মাত্র । বাড়িতে হইবে গাছের মত নিজেরই উদ্ভমে, চে! 
যে সাহসে । 3 7 
দুৰ্বলতা, ভীরুতা, পরমুখাপেক্ষিত| আমাদের চলার পথের বিষম ৰ 
শত্রু । যত শীঘ্র আমরা এগুলি কাটাইতে পারি ততই মঙ্গল 
কেহ তোমাকে হাতে ধরিয়া দাড় করাইয়া দিবে না, টানিয়া 
হিচড়ইয়া লক্ষ্যে পৌছাইয়! দিবে না| নিজের পায়ে দাড়াও 
নিজে নিজে চলো! । kc 
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স্বীবলম্বন আত্ম-শ্রদ্ধারই একটি অভিব্যক্তি । আমার নিজের 
করিবার শক্তি আছে, যথাসাধ্য করিয়া দেখি__-একান্ত ন| পারি 
তখন অপরের সাহায্য চাহির_এইরূপ মনোভাব আত্ম-মধ্যাদার 
পরিচায়ক, চরিত্রবলের সহায়ক। পাশ্চাত্য দেশের ধনীরাও 
নিজেদের মোট নিজেরা বহিতে, বাগানের কাঁজ নিজেরা করিতে, 
ঝুল ঝাড়িয়া, জঙ্গল সাফ করিয়া, বাড়ী পরিষ্কার রাখিতে আনন্দ 
বোধ করেন । পাশ্চাত্যের শিক্ষা! ও জীবনধারা হইতে এই 
মহৎ গুণটি আমাদিগকে শিখিয়। লইতে হইবে। দৈনন্দিন 
ঘরসংসারের কোনও বিষয়ে অপরের মুখাপেক্ষী না হইতে হয় সেই 
দিকে সজাগ দৃষ্টি রাথিবে | “বলং বলং আত্মবলম-_এই প্রচলিত 
কথাটি যেন আমর! সর্বদা মরণ রাখি-_জীবনের প্রতিটি ক্ষেত্রে | 
আমরা অনেক সময় নিজেদের আলম্ত ও দুর্বলতা ঢাকিতে 
চাই ভগবানের ও কর্মফলের দোহাই দিয়া । কোন কাজ সিদ্ধ 
করিতে গেলে যতট৷ পরিশ্রম ও সাহস দরকার তাহা স্বীকার 
করিতে চাই না-খানিক দূর গিয়া হাল ছাড়িয়া দিয়া বলি, 
ই ভগবানের ইচ্ছা নয় তাই হইল না” নিজের কৌন অভাব 
বা কষ্ট পৌরুষ সহায়ে দূর করিবার চেষ্টা না করিয়া সহ 
করিয়া চলি__বলি, “কি করিব, আমার কর্মফল 1৮ এই প্রকার 
আত্মপ্রবঞ্চনা ত্যাগ করিতে হইবে ভগবান তাহাকেই সাহায্য 
. করেন যে তাহার দেওয়| শক্তির পূর্ণ সদ্যবহার করে! কর্মফল 
হইতে ভয় পাইবার আমাদের কিছুই নাই। আমর! নিজেরাই 
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"আগে চলো নিজের পায়ে দাড়াও 


তো আমাদের কর্মফলের অরষ্টা। যদি কোন অতীত কর্মের ফলে 
আমার চলিবার পথে বতমানে বাধ| উপস্থিত হইয়া থাকে তবে 
এখনই আমি অন্য কর্মের দ্বারা মেই বাধাকে দূর করিয়া দিতে 
পারি । ইহাই বীরের কথা, মানুষের কথা |: 

খুব বেশী আগে নয়, এমন দিন ছিল যখন আমাদের দেশের 
উচ্চবর্ণের! বলিতেন, মুচি, মেখর, টাড়াল, ডোম-_ইহারা কর্মফলে 


“নীচ অস্পৃশ্য জাতি হইয়া জন্মিয়াছে_আমর| তার কি করিতে 


পারি? উহারাও তাহাই বিশ্বাস করিত। স্বামী বিবেকানন্দ ও 
অহাত্মা গান্ধী উচ্চবর্ণদের এই হৃদয়হীন মিথ্যা দার্শনিকতার ফাঁকি 
ধরিয়া দিলেন। এখন মুচি মেথরেরা জাগিরা উঠিতেছে, অন্যের 
মুখ না চাহিয় নিজেদের পায়ে দাড়াইতে* শিখিতেছে। উহাদের 
অগ্রগতি আর কে রোধ করিতে পারে ? 

ব্যক্তির ন্যায় জাতিরও ঝ|ড়িবার উপায় নিজের পায়ে দাড়ান] । 
এক জাতি অন্য জাতিকে বাহিরের খানিকট। সাহায্য করিতে পারে 
আব্র। সেই সাহায্য লইয়া জাতিকে ভিতরের শক্তি জাগাইয়, 
মাথা তুলিয়া দাড়াইতে হয়। আমরা বহু বৎসর ইংরাজের 
মুখাপেক্ষী হইয়া স্বাধীনতার স্বপ্ন দেখিয়োছিলাম। সেই স্বপ্ন 
স্বপ্নই রহিয়া গিয়াছিল। পরে মহাত্মা! গান্ধীর নেতৃত্বে যখন আমরা 
বুঝিতে পারিলাম উহা! নিষ্ফল এবং নিজেদের শক্তিকে সংহত 


- করিয়া নিজেদের পায়ে দাড়াইতে শিখিলাম__তখনই “শুভদ্রিনের 


* সুচনা হইল। ভারত স্বাধীন হইল ভারতীয়দেরই আত্মশক্তিতে । 
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আগে চলে৷ নিজের পায়ে দাড়াও 


স্বাধীন হইয়া ভারতের সব সমস্যা মিটে নাই । খাছ্যসমস্া, 
বাসস্থানের সমস্যা, শিল্প-বাঁণিজ্য-দেশরক্ষা-কৃষি প্রভৃতি কত 
অমস্তারই না এখন আমাদিগকে সমাধান করিতে হইবে । 
বিদেশের দিকে না চাহিয়া আমরা নিজেদের বুদ্ধি, সাহস ও 
কর্মকুশলতার উপর বত নির্ভর করিব ততই এই সকল জমস্তার 
আশু মীমাংসা হইবে। 


বিগিত দ্বিতীয় মহায়ুদ্ধে জার্মানী যখন সৌভিয়েট রাশিয়াকে = | 


আক্রমণ করিল তখন অনেকেই মনে করিয়াছিল প্রবল পরাক্রান্ত 
হিটলার-বাহিনী অল্পসময়ের মধ্যেই ইউরোপের অন্যান্য দেশের মত 
রাশিয়াকেও গ্রাস করিয়া! ফেলিবে। কিন্তু পঁচিশ বৎুসর ধরিয়া 
সোভিয়েট নিজের উপরঃনির্ভর করিয়া জাতির শক্তিকে কি ভাবে 
সঙ্ঘবদ্ধ করিয়াছিল তাহা বাহিরের লোকের অল্পই জানা ছিল। 
আমেরিকা বা বৃটেনের নিকট নামমাত্র সাহায্য লইয়। সোভিয়েট 
সৈন্য বিশ্ববিক্ষোভকারী নাজি শক্তিকে ধুলিসাৎ করিয়া দিল। 
.... মৃহৎ আদর্শকে পাওয়া দুৰ্বলের কাজ নয়। নিজেকে গড়িয়া! 
তোল, নিজে গা তুলিয়! দাড়াও ৷ সমস্ত'আশয়ান তোমার মাথায়, 
ভাঙ্গিয়। পড়ক- তবুও ভয় পাইও ন|। “শ্রেয়াংসি. বহুবিদ্বানিঃ 
_ কল্যাণের পথে অনেক বাধা। কিন্তু দৃঢ় আত্মপ্রত্যয, বজের 
মৃত ইচ্ছাশক্তি, অদম্য সাহস দ্বার! সব বাধা, সব বিপত্তিকে দুর' 


. করা যায়। 


SHA WNIT 
ঘরের কোণ হইতে উদার আকাশের নীচে আসিয়| মাঝে 
মাঝে দাড়াইতে হইবে। চরিত্রে কৃপমণ্ুকতার মত গ্লানিকর 


‘ভার কিছু নাই। দৃষ্টিকে বাড়াইয়! দিতে হইবে দুরে-_বহদুরে-- 


বাড়ীর উঠান ছাড়াইয়া, স্কুলের প্রাঙ্গন, খেলার মাঠ, বন্ধুবান্ধবদের 
মিলনের স্থান ছাড়াইয়া, পু'থিপত্র, কালিকলম, নিজের ধরা-বাঁধা 
রুটিনের গণ্ডি ছাড়াইয়া॥ শুধু পড়া মুখস্থ করিয়া, শান্তশিষ্ট 
স্থবোধ বাঁলকটি হইয়া থাকিলে চলিবে নু|। বিদ্যালয়ের নির্দিষ্ট 
সীমারেখার বাহিরেও হানা দিতে হইবে_ শুনিতে, দেখিতে, 
শিথিতে হইবে অনেক কিছু । চৌকস মানুষ হইতে হইবে । 
দেশ-বিদেশের খবর 

নিজেদের দেশে এবং তাহার বাহিরে দুনিয়ার কোথায় কি 


হইতেছে আজকালকার যুগে ছেলেমেয়েদের মোটামুটি তাহার ॥ 


খবর না৷ রাখার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ থাকিতে পারে না। 


দৈনিক, সাপ্তাহিক, মালিক পত্র বাহির হইতেছে__ছেলেমেয়েদের 
জন্য আলাদা পত্রিকার সংখ্যাও কম নয়_-রেডিও রহিয়াছে। 
তাহ। ছাড়া সভাসমিতি, আসরআখড়া_সর্বত্র বিশ্বের খবরাখবর 
পাওয়া এ যুগে অতি সুলভ | J 
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আগে চলো উদার আকাশ তলে 
সংবাদপত্র পড়ার পিছনেও একটা! মহৎ লক্ষ্য রাখা উচিত ।' 


শুধু সময় কাঁটাইবার জন্য বাঁ চিত্তবিনোদনের জন্য উহা! পড়! 


নয়। বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন নরনারার স্থখ দুঃখ আশা 
আকাঙ্ক্ষার সহিত একটি নিবিড় যোগ আমর! হৃদয়ে অনুভব, 
করিতে পারি। সারা বিশ্ব যে এক-_সমস্ত মানুষ যে এক | 

সঙ্গীত 


বটে_কিন্তু গান জিনিষটি লেখাপড়ার চেয়ে কম মূল্যবান নয়। 
সকলকে যে ওস্তাদ হইতে হইবে বা প্রতিযোগিতায় নাম দিতে 
কিংবা অপরকে শুনাইয়া প্রশংসা লইতে হইবে এইরূপ" কথ 
উঠিতেছে না__সকলে কিছু এরূপ ক্ষমতা! লইয়া! জন্মগ্রহণও করে 
না। কথা এই- চরিত্রকে উন্নত করিতে, শক্তিমান করিতে, 
জীবনে বিশুদ্ধ আনন্দ, সাম্য ও শান্তি আনিতে সঙ্গীত একটা মহৎ 
অবলম্বন__সঙ্গীতের প্রতি নিজের সময়, রুচি ও সামর্থ্য অনুযায়ী 
যথাযথ মনোযোগ অবশ্যই আমাদের দেওয়| প্রয়োজন |. গলা; 


'খুলিয়! গান গাহিতে না পার গুণ গুণ করিয়া গাহিবারও একটা 


সার্কতা আছে। নিজে গাহিতে না পার ভাল শ্রোতা হইতে 
পারিলেও সঙ্গীত তোমার জীবনকে উন্নত করিতে প্রভূত সহায়তা 
করিবে। কণ্টসঙ্গীত কঠিন মনে হইলে যন্ত্রঙ্গীতের চেষ্টা 
করিতে পার। যে কোন দিক দিয়া সঙ্গীতের উপর একটা, গ্রীতি 


. জাগাইতে পারিলে চরিত্রের একটা সম্পদ উপার্জন করিলে |, 


৫৪ 
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গুন গাহিতে না পারিলে পরীক্ষা পাশের কোন বাধা নীহ = 


৪. 


আগে চলো উদার আকাশ তলে 


মানুষ, পৃথিবীর মানুষ__কিন্তু পৃথিবীর অতীত পরম সত্যের 
জন্য- তাহার প্রাণে একটা গোপন পিপাসা সঞ্চিত থাকে | স্তর 
সন্ধান দেয় সেই লোকাতীত সত্যের । স্থরের রেশ ধরিয়া! 
আমর! রূপ-রস-গন্ধের স্থল সীম! ছাড়াইয়া সুন্গম ভাঁবরাজ্যে 
গিয়! উপস্থিত হই। সেখানে নাই বিদ্বেষ, নাই কামনা, নাই 
দ্বন্দ । আছে শুধু অনাবিল প্রাণমাতানো৷ আনন্দধারা | 


“এ স্থুর প্রতি মানুষকেই স্পন্দিত করিতে পারে"! প্রতি 


মানুষই উহাকে সমাদর করিতে পারে, উহার সহিত যোগ স্থাপন 
করিতে পারে'। শুধু চাই ইচ্ছা, শুধু চাই উহার প্রয়োজনীয়তা 
উপলব্ধি ৷ 

ভগবানের সম্বন্ধে অনেক বই পড়, চোখ বু'জিয়| তাহার চিন্ত। 


করিবার চেষ্টা কর-_যে উদ্দীপন! আনন্দ না পাইবে, স্তর জুড়িয়া 


একবার গাহিয়া দেখ_ 


রঘুপতি রাঘব রাজা রাম, 
পতিত পাবন সীতা! রাম। 


_ দেখিবে কি ‘ফল হয়| কোন্‌ অজানা স্তন্ধত| চিত্তকে 


করিবে আকর্ষণ, .কোন অলক্ষিত দরজা! দিয়! প্রাণে প্রবেশ করিবে : 


অনির্ণেয এক পবিত্র উল্লান। ভাষা যাহা পারে না, চিন্তা যাহ! 
পারে না, সুর তাহ! অনায়াসে সম্পন্ন করে । 
কৃষকের ছেলেমেয়ের! মাঠে গরু চরাইতে গিয়া, জঙ্গলে ঘাস 


কাটিতে গিয়। যখন পাখীর কলতানের সঙ্গে উদার আকাশের তলে 


আগে চলো! উদ্ধার আকাশ তলে 


আপন প্রাণে গান গায়, বাশের বাঁশী বাজায়_দীড়াইয়| শুনিয়াছ 
কি? মাঝিরা নৌকার বৈঠা টানিতে টানিতে জলের ছপ্‌ ছপ্‌ 
শব্দের সঙ্গে সঙ্গে যখন তাহাদের হৃদয়ের স্থৃখহুঃখ, আশাউল্লাস 
সাবির গানে প্রকাশ করিয়া যায়_কান পাতিয়া উপভোগ করিয়াছ 
কি? একতারা বাজাইয়| গাঁহিতে গাহিতে বাউল যখন ভিক্ষা 
করিতে আসে-_উহার রসান্বাদন করিয়াছ কি? সঙ্গীত-সাআ্রাজ্ঞী 


বীণাবাদরিনী সরস্বতী কি এই সব সরল পুজারীদের পুজা গ্রহ্ণী ২০ 


করেন না ? নিশ্চিতই করেন । 

" আড়ম্বর না হইলেও সঙ্গীত হয়। সেই সহজ সঙ্গীতই বরং 
বাঞ্ছনীয় । রবীন্দ্রনাথ একবার বলিয়াছিলেন, স্থানের সময় 
কলঘরে কল খুলিয়া জলের শব্দের সঙ্গে গলা ছাড়িয়া গাহিবাঁর 
অভ্যাস করিতে । হার্মোনিয়ম যন্ত্রটি আমাদের দেশের সঙ্গীতের 
পক্ষে খুব উপযোগী নয়। অনেক স্বাভাবিক মিন্ট গলা 
হার্মোনিয়মের কৃত্রিমতার কবলে পড়িয়া নষ্ট হইতে দেখা যায়। 
অপরের নিকট শুনিয়া খালি গলায় গাহিবার অভ্যাস করা ভাল। 
তাহাতে মূল গানের তাল, টান এবং লালিত্য বজায় থাকার বেশী 
সম্ভাবনা । হার্মোনিয়ম অনেক সময় প্রথম শিক্ষার্থীর গলা অঘাটে 
টানিয়া লইয়া গিয়া গানের মূল স্ুরটিকে বিকৃত করিয়া দেয় 
হাতের কাজ 

আমাদের দেশে এতদিন স্কুলকলেজে শিক্ষাপদ্ধতির মধ্যে 


_.. প্খিগত বিস্তার উপরই বেশী জোর দেওয়| হইত। বই-__বই__ 
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আগে চলো - উদার আকাশ তলে 


বই, ইহা ছাঁড়। শিক্ষার্থীদের যেন আর কোন দিকে লক্ষ্য করিবার 
কিছু নাই। ইদানীং এই ধারণার পরিবতর্ন হইতেছে হাতের 
কাজের মধ্য দিয়! শিক্ষাপ্রবন__বুনিয়াদী-শিক্ষা পদ্ধতির এই 
আদর্শটি খুবই অভিনব এবং প্রশংসার যোগ্য মানুষকে হইতে 
হইবে কর্মী, অধ্টী__সংগঠক। 

_ স্থষ্ির প্রেরণা মানুষ সঙ্গে লইয়াই পৃথিবীতে আসে। 
" শৈশবে ধূলাখেলার সময়েই তো৷ আমরা ছিলাম কারিগর |; কাদা 
দিয়! পুতুল গড়িতাম__কয়েক টুকরা! নুড়ি, একটু স্থুরকির গুঁড়া, 
দুচার টুকরা ভাঙ্গা কীচ, কয়েকটি ভাঙ্গ। দেশলাইয়ের বাক্স কুড়া- 
ইয়! আনিয়া গৃহ নির্মাণ করিতাম__কাগজের নৌকা চৌবাচ্চার, 
জলে ভাসাইতাম-_বাখারির প্রান্তে টিনের চাকতি মারিয়া গাড়ী 
চালাইতাম। ছেলেবেলার স্বচ্ছ আনন্দের একটা! বৃহৎ অংশ 
আসিত আমাদের এই সৃষ্টির ক্ষমতা হইতে | 

বড় হইয়াও আমাদের সহজাত এই মহৎ ক্ষমতাকে 
আমরা যেন শীর্ণ করিয়া না ফেলি। পড়াশুনার সঙ্গে সঙ্গে 
কিছু কিছু হাতের কাজের অভ্যাস রাখিলে আমাদের চরিত্রের! 
- একটা দিক পুর্ণ থাকিবে। ছেলেবেলায় সৃষ্টির প্রেরণ| প্রকাশ 
পাঁইয়াছিল খেলার ভিতর দিয়া__-এখন ফুটিয়া উঠিবে সত্য- 
কারের কাজের জিনিষ গড়িয়| ৷ 

মহাত্ম৷ গান্ধী--চরখা কাটার _ ব্যাপক প্রচার করিয়া 


'গিয়াছেন। দেশ স্বাধীন হওয়া সত্বেও ছেলে বুড়ো অবসর _ 
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আগে চলো! উদার আকাশ তলে 


সময়ে সকলেই কিছুটা চরথার সূত! উৎপাদন করে,_ মহাত্মাজীর 
ছিল ইহা প্রাণের ইচ্ছা । শরীর, মন উভয়েরই উন্নতি সাধক 
আর একটি সুন্দর হাতের কাজ-__বাগান-করা | বাড়ীর 
এক পাশে কয়েক হাত জমি লইয়া কয়েকটি শাকসন্জীর 
গাছ তৈরী করিয়া দেখ তো-_কত আনন্দ তাহাতে । নিজের, 
হাতে রোপা ফুলগাছের একটিমাত্র ফুটন্ত ফুল দেখিয়া, তুলিয়া 


যে তৃপ্তি পাইবে, বড় মানুষের বাগানের বিচিত্র পুষ্প-লতাঁর' :. 


সম্ভার দেখিয়া সে তৃপ্তি পাইবে না। সেলাই প্রধানতঃ 
মেয়েদেরই কাজ, তবুও অল্পবিস্তর দিজগিরি ছেলের! অনায়াসেই 
_শিখিতে পারে, বাড়িতে সেলাইএর কল থাকিলে ছোটখাটো 
কাজের জন্য মাকে দিদিকে কট দিতে হয় না। সহভ- 
সাধ্য ছুতোরের কাজ, কাপড় ইন্সি করা, দেওয়াল চুনকাম 
করা, হলেক্টু ক মেরামত: প্রভৃতি শিথিয়।৷ রিলে সময়ে 
অসময়ে বাড়ীর অনেক কাজে আসে। মোটামুটি রান্নার 
কাজ জানা প্রত্যেকেরই উচিত। ছুটির দিনে ভাই বোন! 
বন্ধুরা এক সঙ্গে বসিয়া নিমকি, সিঙ্গাড়া ভাজিয়া গরম গরম 


খাওয়া এবং খাওয়ানো কত আনন্দের একবার পরীক্ষ। : 


করিয়া দেখিও । 

খাতা বই প্রভৃতি বাঁধানো শেখা খুব কঠিন নয়। নিজেদের 
বই প্রভৃতি ছিড়িয়া গেলে নিজেরাই যদি বাঁধিয়া লইতে 
 প্রার তো কত খরচ বাঁচিয়া যায়। 
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আগে চলো উদার আকাশ তলে, 


ছবি-জীকাকেও পুঁথিগত বিদ্যার বাহিরে উদার আকাশ 
তলের এক অন্যতম ব্যাপৃতি বলিতে হইবে । সকলের জন্য: 
ইহা নয়। তবে অল্পবিস্তর ছবি-জীকার অভ্যাস, চেষ্টা' 
করিলে অনেকেই আয়ন্ত করিতে পারে। পূর্বোক্ত অন্যান্য: 
হাতের কাজের স্জনীশক্তির অনুশীলনের সঙ্গে যেমন একটা 
বিশেষ উপকারিতা আছে ছবি-আকাতে হয়তো সেরূপ কিছু 
| =: 'াই_ কিন্তু তাই বলিয়| ইহার প্রতি আগ্রহ আমট্দর কম: 
থাকা" উচিত নয়। ছবি বা আর্টের স্থান সঙ্গীতের পাশা" 
পাশি। সঙ্গীতে মত ইহা মানুষের হৃদয়মনকে লইয়া 
যায় সুক্ষ আনন্দলোকে। চিত্রকর একজন শ্রেষ্ঠ স্রষ্টা ।' 
ছবি আঁকিতে পার আর নাই পার অন্ততঃ ভাল ছবির: 
সমঝদার হইতে পারাও ভাল ক্থা । 


কবিতা ্ 

পাঠ্যপুস্তকে যে কয়টি কবিতা পরীক্ষাপাশের জন্য চিত, 
সেই কয়টি পড়িয়া এবং বিশেষ বিশেষ অংশ মুখ. 
করিয়াই কবিতার প্রতি সমাদর শেষ করিও ন|। কবিতা: 
উদার আকাশ তলের জিনিষ বিদ্যালয়ের সীমায় গণ্ডীবন্ধ 
করিয়া রাখিবার' বস্তু নয়। সারা জীবন ধরিয়া ইহাকে 
সম্মান করিয়া যাইতে হয়, ভালবাসিয়া যাইতে হয়। গভীর 
হুখ-বেদনার সময়, আনন্দ-উল্লাসের দিনে, অতীতের স্মৃতিতে, 
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"আগে চলো উদার আকাশ তলে 


'বতমানের প্রবহমান ঘটনাধারায়, একান্তে-_-আঁবার অনেকের 
সহিত, কবিত| সমানভাবে আমাদের হৃদয়কে তুলিয়৷ থরে, 
চিন্তকে প্রসন্ন করে। কবিতা সঙ্গীতের মত, চিত্রকলার 
‘মত অতান্দ্িয় সত্যের সন্ধান আনে । সঙ্গীতে যাহা সুর, 
চিত্রকলায় যাহা রঙের আলোছায়া, কবিতায় তাহা ছন্দ। 


ছন্দের নতনে কবিতা প্রাণকে নাঁচাইয়া তুলে 


চীণ্ুকার করিলে যেমন গান হয় না, রঙ ছিটাইলেই 
যেমন ছবি হয় না, সেইরূপ অক্ষরে অক্ষরে মিল করিয়। 
দিলেই কবিতা রচিত হয় না। কবিতার প্রাণ" হইল ভাব 
প্রকাশের ভঙগিমা। উহা সহজসাধ্য নয় 

কবিতা-পাঠ, কবিতা-উপলব্ধি কিন্তু অপেক্ষাকৃত সহজসাধ্য ৷ 
বাঙলার কবি, ভারতের কবি, বিশ্বের কবি রবীন্দ্রনাথকে গভীর 
হইতে গভীরতর ভাবে চিনিতে থাকে|। হাজার হাজার বৎসর 
ধরিয়া ভারতের খধিরা, মনীষীরা মানুষের কল্যাণকর যে-সব 
চিন্তাধারা রাখিয়| গিয়াছেন, রবীন্দ্রকাব্যে দেখিতে পাওয়া যায় 
তাহাদের স্বতঃন্ফ,ত’ বিকাশ । ভারত-সভ্যতার নিবিড় পরিচয় 
উহা বহন করিয়া ও আনে। 


বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি 


বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি যানে বিজ্ঞান আলোচনা নয়, মানুষের মনের 


“যে শক্তিবলে বিজ্ঞান জন্ম নেয়, বাড়িয়া উঠে-_সেই শক্তির 
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আগে চলো উদার আকাশ তলে 


অনুন্ীলন |. উহা জীবনের সব ক্ষেত্রেই প্রয়োজন এ 
শক্তির মূল কথা-_সত্য কি-না যাচাই করিয়া নেওয়া, যাহা 
সত্য তাহাকেই বরণ করা, ধরিয়া থকা । 
যাহার বৈজ্ঞানিক দৃষ্ি নাই সে ছায়া দেখিয়| ভয় পায়, 
গুজবে বিশ্বাস করে, পদে পদে প্রতারিত হয়, যাহা তাহা 
সিদ্ধান্ত করিরা লইয়া ভূল পথে চলে। কোন কিছুর ভাল 
মন্দ বিচার করিবার আগে আছ্ভোপান্ত উহার তথ্য অনুসন্ধান 
কর। খানিকটামাত্র দেখিয়া আর বাকীটা কল্পনা করিয়। লইয়া 
রায় দিও না। তাহা হইলে তোমার বিচার অসম্পূর্ণ থাকিয়া 
যাইবে । এই তথ্য অনুসন্ধানের নামই বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি |. 
জিনিষ কিনিতে, কাহাকেও, বন্ধু বলিয়া গ্রহণ করিতে, কোন: 
একটি নূতন অভ্যাস আরম্ভ করিতে, বিশেষ কোনও কাজে- 
ব্রতী হইতে__-ই পর্যবেক্ষণ শক্তি যত বেশী খাটাইতে পারিবে. 
ততই তুমি লাভবান হইবে। ততই তোমার প্রত্যেকটি কাজ: 
হইবে স্ুুসম্ষদ্ব__উহার ফল সম্বন্ধে কোন অনিশ্চয়তা! 
থাকিবে নাঁ__উহা সম্পন্ন করিতে তোমার সময় ও পরিশ্রম, টু 
লাগিবে কম। 
অমুকে রলিয়াছেন বলিয়াই নিবিচারে যাহা তাহা মানিয়া, 
লইবার আবশ্যক নাই | যদি সন্দেহ হয় যাচাই করিয়া লও |. 
ইহাই বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি। অন্ধ বিশ্বাসে, ভয়ে ব| লজ্জায় পড়িয়া 
».. স্বীকার করিয়! ওয়া, কুড়েমির জন্য পুরা অনুসন্ধান না করিয়া 
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একটা কিছু ধরিয়া লওয়াঁ_এইগুলি হইতেছে এ দৃষ্টির সম্পূর্ণ J 
উল্টা। 
যাহার বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি আছে সে বিজ্ঞান ন! জানিয়াও 
ঠিক ঠিক বৈজ্ঞানিক। পুঁথির বিজ্ঞান ন! জানিলেও তাহার 
বেশী কিছু আসিয়া বায় না। সে বিজ্ঞানকে জীবনের প্রতি 
ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিতে শিখিয়াছে। প্রখর পর্য্যবেক্ষণ ক্ষমতার 
বলে সে চোখ কান নাক প্রভৃতি দিয়া প্রকৃতির বহু রহস্য 
আবিষ্কার করে। সমস্ত জীবনটাই তাঁহার লেবরেটরী । 
আমাদের দেশে প্রাচীনকালে আজকালকার মত বিজ্ঞানের 
প্রসার ছিল না বটে, কিন্তু চরিত্রে এই বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিকে 
সজাগ রাখিবার খুবই চে ছিল। সেকালের মনীষীরা বহু 
গ্রন্থ রচনা, করিয়া গিয়াছেন। তাহাতে তাহাদের সর্বপ্রসারী 
পরিদর্শন শক্তি দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়। যন্ত্রপাতি, 
'লেবরেটরী প্রভৃতি ব্যতীতও এমন অনেক বিদ্ধ তাহারা 
রুটি করিয়াছিলেন বাহ! বিজ্ঞানের কোঠায় ফেলিতে একটুও 
"সঙ্কোচ হয় না। 
| বতমান যুগ বিজ্ঞানের যুগ। দৈনন্দিন জীবনের চারি 
পাশেই বিজ্ঞানের প্রভাব । বিজ্ঞানের সাদালিধা কথাগুলি 
বিজ্ঞানের ছাত্র না হইলেও সকলেরই জানিয়া রাখা উচিত। 
, আলো, তাপ, বিদ্যুৎ জিনিষটা কি--রেলগাড়ী, টেলিফোন, 
টেলিগ্রাফ কিভাবে চলে_ খ্রামোফোন, রেডিওরই ব| বুনিয়াদ 
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জাগে চলো জিত উদ. 


কৌন তন্বের উপর ইত্যাদি শতসহজ্র প্রাত্যহিক ঘটনাগুলির 
জ্ঞান ইচ্ছা থাকিলেই রাখা যায়। না-রাখা কৃপমণ্ুকতা, 
রাখিলে দৃষ্টি প্রসারিত হয়, জগৎকে *ভাল করিয়া চেনা যায় 
জীবনে ভাল করিয়৷ চলা যায়। 


‘নিভৃতে 


মানুষকে সকলের সহিত মিলিয়! মিশিয়া থাকিতে? হয়। 
আহার, বিহার, শিক্ষা, জীবিকাউপার্জন--সব বিষয়েই তাহার 
প্রয়োজন হয় অপর মানুষের সঙ্গ । একা সে বাঁচিতে পারে 
না। তবুও মানুষের প্রাণে মাঝে মাঝে নির্জনতার জন্য৷ একটা 
ব্যাকুল আবাজ্জা দেখা দেয় । অপর কেহ নাই শুধু সে একা 
এই রকম একট! অবস্থিতি যেন তাহার দরকার হইয়া পড়ে। 
মানুষের প্রাণের এই ইচ্ছার একটা মস্ত সার্থকতা আছে। 
সজনতা যেমন তাহার চলার পথের অপরিহার্য সম্বল, নির্জনতাও 
তেমমি তাহার কম উপকার সাধন করে না। দশজনের ভিতর, , 


'কোলাহলের ভিতর সর্বদী থাকিলে মন যেন নিজেকে হারাইয়া 


ফেলে, অনবরত দৌড়াইয়া দৌড়াইয়া সে হইয়া পড়ে = 
ও অবসন্ন। তখন নিভৃতে কিছুক্ষণ কাটাইয়া 3 
আবার আপনাকে ফিরিয়া পায় আবার তাহাতে আসে স 


ভাব, উৎসাহ । নিস্তর্ধতার মধ্যে মনের- যেন নবজীবন লাভ ; 
! কয়র শক্তি লুকানে| আছে। 
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নিভৃতে গেলে মন নিজেকে দেখিবার অবসর পায়। 
উদ্দাম কর্মজোতে সে তো ছুটিতেছে। ভাল-মন্দ, ন্া়-অন্যার, 
আলো-আধার যাচাই কর সব সময়ে তাহার হইয়। উঠ 
না। নির্জনে সে একটু থামিবার অবসর পায়_তখন সে 
হিসাব করিয়া দেখিতে পারে কতটা তাহার লাভ লোকসান, 
হইল--কতটা সে ভাঙ্গিয়াছে, কতটা গড়িয়াছে, কত প। আগাইয়৷ 
গেল, কত পা-ই বা পিছাইয়া আসিয়াছে । এই হিসাব নিকাশ 
অর্থাৎ আত্মপরীক্ষা, উচ্চতর আদর্শ পথে অত্যন্ত প্রয়োজন । 

মন যখন কেবলই নাচিতেছে সেই অবস্থায় জগৎ-সংসারের 
অনেক বৃহত্তর সত্য মনের কাছে আসিতে সাহস পায় ন]। 
জানে মন মাতিয়। আছে, উহাদিগকে সমাদর করিবার তাহার 
সময় নাই । তাহারা আড়ালে বসিয়| লক্ষ্য করে. মনের কাজ 
কখন কমিয়া আসিবে, কখন তাহার ফুরসত হইবে । যেই 
দেখে ন্থুযোগ উপস্থিত, মন একমুখী হইয়াছে, অমনি তাহার! 


, শুভ্র সুন্দর মুতিতে মনের সামনে হাজির হয়_মন দেখিয়া 


অবাক হয়--বলিয়। ওঠে, একি, একি । এমনি করিয়াই কত 
মহান সত্য কবিরা, দার্শনিকেরা, ধর্মসাধকগণ, শিল্পীরা_-এমন কি 
বৈজ্ঞানিকগণও আবিষ্কার করিয়াছেন। সজনতার মধ্যে = 
কৌলাহলের মধ্যে যাহাকে ধরা একেবারেই অসম্তব ছিল, 
নিভৃতে তাহা! বিদ্যুৎগ্রভার মত হৃদয়াকাশ আলোকিত করিয়৷ 
দেখা দিয়াছে । 
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রবীন্দ্রনাথ পদ্মাতীরস্থ শিলাইদহ গ্রামে অনেক সময় 
যাইতেন। পন্মাবক্ষে এক বজরায় ঘণ্টার পর ঘণ্টা এক! একা 
তাহার সময় কাটিত। বিশ্বপ্রকৃতির গৃঢ়তম সত্তার সঙ্গে নিজেকে 
এক করিয়| দিয় তিনি লাভ করিতেন সভা, শিব, সুন্দরের 
নিবিভ স্পর্শ । সেই অনুভূতি ফুটিয়া উঠিত তাঁহার কবিতায়, 
গানে। জার্মান দার্শনিক কাণ্টকে প্রত্যহ নিদ্দিষ্ট সময়ে 
আপনার মনে একা একা একটি পার্কে বেড়াইতে দেখা..যাইত।, 
আচার্য প্রফুললচন্দ্র রায় সারাদিন _লেবরেটরীর কাজ, লেখাপড়া, 
আরও নানাপ্রুকারের কাজে নিঃশ্বাস ফেলিবার অবসর পাইতেন: 
না। কিন্তু সন্ধাবেলায় গড়ের মাঠে গিয়া খানিকক্ষণ একা একা 
বেড়াইয়। আসা তাহার দৈনন্দিন অভ্যাস ছিল। ইহা যে শুধু 
শরীর-রক্ষার জন্য যুক্ত বায়ুসেবনের' উদ্দেশ্যেই তাহা নয় 
মনকে নির্জনতা রূপ পুষ্ঠিকর খোরাক দেওয়াও ছিল তাহার 
অন্থতম লক্ষ্য। তিনি জীবনে গঠনমূলক যত বড় বড় কাজ 
করিয়| গিয়াছেন উহার শক্তি বহুল পরিমাণে আপিয়াছিল 
নিভৃতচিন্ত| হইতে । আমাদের দেশেও প্রাচীনকালে মুনিথযির। K 
নানাগাত্র, নানাবিদ্যা সম্বন্ধে যে সব মৌলিক গরেযেণ! | 
গভীর জ্ঞানের পরিচয় দিয়া গিয়াছেন উহাদেরও সামর্থা তাহারা 
লাভ করিতেন নির্জনতা হইতেই । 

কিয়ৎক্ষণ নিভৃতে কাটাইয়া আসা 
কুটিনের অন্তভূ্ত করিতে পারিলে মনের এর 


দৈনন্ৰিন জীবনের 
1এতা॥ গভীরতা» 
৬৫ 


» 
a CAE 


এ. 1.৯ “1. 
* é 


BA he ঁ 
by | 
ন bp |] ূ * 
1 


“i 


আগে চলে৷ উদার আকাশ তলে 


সমতা বৃদ্ধি পাইবে । উহা আমাদের চরিত্রের বিপুল সম্পদ 
সন্দেহ নাই। ৰ 
খুব ভোরে উঠিয়৷ একা এক! উন্মুক্ত প্রান্তরে _শস্তক্ষেত্রের 


মাঝ দিয়া__নদীর -কুল ধরিয়া ধরিয়া বেড়াইয়াছ কি? সপ্ত 
প্র্ছুটিত কুহ্থমরাজির সঙ্গে, কলতানরত পাখীদের সঙ্গে প্রভাত * 
-. দুর্ধকে আবাহন করিয়াছ কি? নিস্তব্ধ মধ্যাহে জনমানবহীন 


প্রান্তরে” পুক্করিণীর ঘাটে-_দুর রাস্তার পাশে বটগাছটির ছায়ায় 
একা এক! আধঘণ্টা কখন বসিয়! থাকিয়াছ কি? এই নিঃসঙ্গতা 


বিনা আড়ম্বরে অলক্ষ্যে তোমার হৃদয়কে দিয়া যাইবে ইন্দিয়াভীত 
সত্যের যাদুস্পর্শ, আনিবে পবিত্রতা, আনিবে স্সিগ্ধ শান্তি । 


আবার গভীর রাত্রে, সকলে যখন ঘুমাইয়া আছে, একা 


একা উঠিয়া ঘরের বাহিরে নক্ষত্রখচিত অসীম আকাশের দিকে 


খানিকক্ষণ তাকাইয়৷ দেখিও__উপলব্ধি করিবে কবি কেন 
গাহিয়াছিলেন__ 
বিশ্ব যখন নিদ্রা মগন গগন অন্ধকার, 

কে দেয় আমার বীণার তারে এমন বঞ্কার | 
বিশ্ব ঘুমায় বটে, কিন্তু বিশ্ব যে অন্তরতম সত্যে সর্বদা প্রতিষ্ঠিত 
রহিয়াছে সেই সত্যের তো নিদ্রা নাই । তিনি সর্বদাই জাগিয়া 
আছেন। কোলাহলের মধ্যে তাহাকে আমরা ধরিতে ছুঁইতে 
পারি না। নিঃশব্দতার মধ্যে, একান্ততার মধ্যে তাহার শাশ্বত 
বাণার অনুপম ঝঙ্কার আমাদের কানে ভাসিয়৷ আসে। 
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"আগে চলো উদার আকাশ তলে 


উপমিষদের সেই বাণী আবার স্মরণ কর-_ জ্যারান্‌ পৃথিব্যা__ 
জ্যারাল্‌ অন্তরীক্ষাৎ_জ্যায়ানেভ্যো লোকেভ্য। মানুষের এই 
অন্তরতম সত্য-_তাহার বৃহৎ, পরিচয়-_তাহার এই সর্বজয়ী 
সধাদাকে অনুভব করিতে নির্জনতা করে পরম সহায়ত | 
উহাকে তাই উপেক্ষা করিও না-_বন্ধু বলিয়া গ্রহণ কর। 
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& 
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পরিবার ট 

- উৎকৰ্ষ-গ্রাপ্ত বুদ্ধিবৃত্তি এবং হৃদয়ের অনুভূতি-__-ভগবানের 
দেওয়া এই দুই বিশেষ সন্বল সহ মীনুষ তাহার চলার পথে 
অন্যান্য প্রাণীকে পিছনে রাখি! প্রথম যে পৈঠার পা দিয়াছিল 
তাহার নাম পরিবার । অনেকে এক সঙ্গে থাকিলেই পরিবার 
গড়ে না| পুরুষ-্্রী, সন্তান-সন্ততি লইয়া অনেক পশু একসঙ্গে 
বাস করে বটে কিন্তু উহা পরিবার নয়__যুখ, বা দল। 
' মাত্র জৈবিক প্রয়োজনেই উহার উৎপত্তি-এঁ প্রয়োজন নিটাইয়! 
উহার পরিসমাপ্তি । এই একত্র বাসের পশ্চাতে কোন স্বাধীনতা 
নাই, কোন হৃদয়ের আবেগ নাই। যুখ পশুদের আপন স্থপতি নয় 
--জীবসংরক্ষণের জন্য প্রকৃতিই উহা তাহাদের ঘাড়ে চাপাইয়| 
 দেয়। ক্ষুধা, তৃষ্ণা, বংশবৃদ্ধি প্রভৃতি প্রাণিজীবনের আকাও্াগুলি 
প্রশুরা যেভাবে অনুসরণ করিতে বাধ্য হয়, একত্রবাসটিও, 
সেইরূপ। জৈবিক প্রয়োজন ফুরাইলে উহাও ধ্বসিয়া পড়ে ॥ 
পশুদের পারস্পরিক মিলন ও সৌখ্যের ভিত্তি তাই অতি শিথিল । 
মানুষ কিন্তু যখন পরিবার গড়িয়া তুলিল তখন সে শুধু 

দেহের জীবনের দিকেই তাকায় নাই। সে যেন একটি সোমার 
. স্ব দেখিয়া স্বাধীন ইচ্ছায় বুদ্ধি খাটাইয়া, হৃদয়ের আবেগকে 
প্রকট করিয়া উহা স্থষ্টি করিয়াছিল। জীব-সংরক্ষণ উহার মুল, .. 
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লক্ষ্য নয়__উহার লক্ষ্য পশুমানুষকে দাবাইয়| উন্নত মানুষকে 
প্রতিষ্ঠা করা-__ভালবাসা, সেব| ও সাহযোগিতার প্রকাশে মানুষের 
জীবনকে সমৃদ্ধ করা, সমুজ্দ্বল, করা।  পারিবারের প্রতিষ্ঠা 
উচ্চতর সত্যে-_তাই উহার ভিত্তি অকম্প, সুদৃঢ় ] 

ইতর প্রাণীর মা-বারা-ভাই-বোন-স্ত্রী বলিতে কতটুকু বুঝায় ? 
যেটুকু নিছক জৈবিক আবেগ তাহারা পরস্পর অনুভব করে 
তাহার মূল্য কতটুকু, স্থায়িত্ব কতটা ? কিন্তু মানুষের ? মানুষ 
এই সম্বন্ধ গুলিকে লইয়া গড়িয়া তোলে নীতি, শ্রদ্ধা, ভক্তি, প্রেম 
অফুরন্ত উদ্দীপন] | পায় গভীর শিক্ষা__আনন্দ_ শান্তি । 
মৃত্যু শরীরকে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেয়_কিন্তু মানুষের মনে এই 
সন্বন্ধগুলি অমর হইয়া রহিয়া যায়|, 

পরিবারকে আমরা যেন খাটো করিয়| না. দেখি । পিতা-পুত্র, 
জননী-সম্ভান, জাতা-ভগ্মী, স্বামী-স্ত্রী এই এই ভাবে মানুষ যেখানে ৷ 
মানুষকে পার, পাইয়! পরম কৃতার্থত| লাভ করে_সেই স্থান: এই 
পৃথিবীতে স্বগগসমান। এই তৃহ্র্গে আমর! পাই অপুর্ব যোগ 
নিজেদের মনুষ্যত্বকে বিকাশ করিয়া তুলিবার। আমাদের, 
রা, সবার্থরতা, আঁলস্ত, ছে, দুর করিবার কতই ন ক্ষেত্র, 
পরিবার অহরহ আমাদের সম্মুখে উপস্থিত করে। পরিবারে : 
আমাদিগকে সাধন! করিতে হয় ক্ষমা সহানুভূতি, সহিষুতা, 
গ্রীতি। না, পরিবারকে বন্ধন বলিও না। পরিবার মানুষকে 
উচ্চতর লক্ষ্যে পৌঁছিবার সিংহদ্বার মুক্ত করিয়া দেয়। 
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তবে পরিবারে থাকিবার, পরিবারকে স্থসংহত, কল্যাণপ্রসূ 
করিবার কতকগুলি নিয়ম আছে। সেগুলি সযতে শিখিতে হয়। 
পরিবারের মহৎ উদ্দেশ্য যদি. আমরা উপলব্ধি করিতে পারিয়া 
থাকি তাহা হইলে এ নিয়মসমূহ আমরা অবশ্যই সানন্দে পালন 
করিয়া যাইব । আর বদি পরিবারকে নিজের খাওয়া, পরা, আরাম 
এবং আর. পাঁচটা ব্যক্তিগত ্থবিধা মিটাইবার জায়গা এইরূপেই, 
দেখিতে “অভ্যস্ত হইয়া থাকি তাহা হইলে কোন নিয়মকানুনই 
আমরা মানিতে চাহিব না | তখন আমাদের পারিবারিক ব্যবহার 
নিয়ন্ত্রিত হইবে শুধু নিজের স্থার্থান্বেণ দারা । এইরূপ ক্ষেত্রে 
পরিবারকে আমরা লইয়া যাই দুর্বলতার পথে, ধ্বংসের পথে 
পরিবারের পারস্পরিক সম্বন্ধগুলির যথাযথ মর্যাদা দেওয়া 
সর্বপ্রথম প্রয়োজন। ছেলেমেয়ে হইয়া জন্মাইলেই ছেলেমেয়ে 
হওয়া যায় না। পিতামাতার নিকট হইতে শুধু দাবী করিয়া! 
যাওয়া সন্তানের ধর্ম নয়। সন্তানকে দিতে হইবে প্রগাঢ় 
দ্ধ প্ৰাণে প্রাণে অনুভব করিতে হইবে জনক-জননীর গভীর 
মর্মবেদনা-_্বেচ্ছায়, সাগ্রহে লইতে হইবে তাহাদের কুচ্ছতার, 
তাঁহাদের উদ্বেগ-উৎকণ্ঠার, তাঁহাদের তিলে তিলে আত্ম-বিসর্জনের 
ভাগ । প্রাচীনকালে শিক্ষালয়ে খষিরা দিতেন 
পিতৃদেবে! ভব, মাতৃদেবো| ভব। 
পিতাই হউন তোমার উপাস্ত দেবতা-_মাতৃচরণে সম্মিলিত 
হউক অন্যান্য শত শত দেবতার প্রতি ভক্তি। 
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এই শিক্ষা গুধু পুঁবিতে রাখিবার শিক্ষা নয়। ইহা সমগ্র 
জীবনে নিষ্ঠার সহিত আচরণীয় শিক্ষা । আর যাহা কিছু 
শিখিয়াছ ভুলিয়া যাও, ক্ষতি, নাই_কিন্তু এই শিক্ষাটিকে 
ভুলিও না। 

যত বড় হও, যত দূরে যাও, যত জটিল পরিস্থিতিতে থাক 
না কেন-_মায়ের মুখখানিকে ভুলিও ন! মায়ের স্মৃতি জীবনের 
অক্ষয় রক্ষা-কবচ। বিপদে উহা দেয় হৃদয়ে বল, দুঃখে শোকে 
আনে স্নিগ্ধ সান্তনা, প্রলোভনে উহা! জাগায় অপরাজেয় বিবেক । 
মা__মা-_মা+_এই কথাটির মধ্যে নিহিত রহিয়াছে বিশ্বের সকল 
মন্ত্রের পাবন শক্তি। হও এই মহামন্ত্রে একনিষ্ঠ সাধক। 
শ্ীরামচন্দর, ভীত্স পিতার জন্য কি করিয়াছিলেন__সেই পুরাণ- 
কাহিনী আমরা যেন ভূয়োডুয়োঃ স্মরণ করি । পিতার মর্ধ্যাদা 
ইহারা চিনিয়ছিলেন। সেই মর্ধাদাকে অক্ষুণ রাখিতে কঠিন 
বারথত্যাগ হাসিমুখে বরণ করিয়াছিলেন । তাহাতে তাহাদের লাভ 
হইয়াছিল অপরিমিত চরিত্রবল, অদ্ভুত অনাসন্তি, বিশ্বমুগ্ধকর 
পৌরুষ। ৃ 

ভাইবোনের মধুর সম্বন্ধটি নিবিড়ভাবে উপলব্ধি করিয়াছ 
কি? সংসারের বহু বিচিত্র পথে এই সন্বন্ধের সহায়তা অসীম । 
কত না মোহ, কত ন! আবিলতা মানুষকে নানা! সময়ে নানা দিক 
হইতে পরিবে্টন করিতে আসে। এই কম্বন্ষটির জোরে 


সে পারে নিজেকে অনেকাংশে বাঁচাইতে। যদি যথার্থ ভাই, A 
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যথার্থ বোন হইতে পার তবে জীবনে এক না সম্পদ লাভ 
করিলে। স্বামী-স্ত্রী পবিত্র সম্বন্ধকে আমরা পাশ্চাত্য দেশের 
দৃষ্টি দিয় যেন কখনও দেখিতে’ না যাই৷ এই সম্বন্ধকে অবলম্বন 
করিয়| মানুষ কত মহৎ হইতে পারে, কত শক্তি, কত শুচিতা, 
কৃত ধৈৰ্য লাভ করিতে পারে তাহার ভুরি ভুরি দৃন্টান্ত আমাদের 
দেশের পুরণ, ইতিহাসে ছড়ানো রহিয়াছে। এখনও ভারতের 
নরনারী এই সম্বদ্ধকে শ্রেষ্ঠ সম্মান দিয়া আসিতেছে । এই 
. সনাতিন পুণ্যভূমির জনপদে জনপদে এখনও রামদীতা, সাবিত্রী- 
সত্যবানের অনুকরণে জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করিতে পতি-পত্বীর| 
অনুভব করে একটি স্বাভাবিক আগ্রহ । ভারতীয় পরিবারের 
এই লক্ষণটিকে আমরা যেন কখনও অবজ্ঞা ন| করি। বিশ্ব- 
সভ্যতাকে ভারত যাহা যাহা দিতে পারে তাহাদের মধো স্বামী- 
স্ত্রীর আদর্শদন্বন্ধ অন্যতম | ভারতেই স্ত্রীকে বলা! হইয়া থাকে 
সহধমিণী, পতি বিশেষিত হন দেবতা আখ্যায়। বিবাহের পথ 
“এখানে বিলাস-ব্যসন, ভোগপরায়ণতার, পথ নয়__আত্মত্যাগ, 
নিষ্কাম সেবা নিঃস্বার্থ প্রেমকে মূর্ত করিয়| তুলিবার পথ- ক্ষুর 
মুখকে ভুলিয়া বৃহত্তর কল্যাণকে অনুসরণ করিবার পথ । সংসার 
এখানে ধর্ম 

পরিবারের প্রধান সন্বন্ধপ্ুলি ছাড়া আরও যে সকল সম্বন্ধে 
" আমর! বহু নরনারীর সহিত বাঁধা থাকি সেগুলিও আমাদের 
শব নে প্রচুর সরসতা, প্রীতি, আনন্দ। কাকা- কাকী, 
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মামা-মামী, দাদু-দিদিমা, মাসিমা-পিসিমা,ভাইপো-ভাইবি-ভাগিনে় 
ইত্যাদি বড় ছোট আত্মীয়ের আমাদের হৃদয়কে নানাভাবে 
ভালবাস! দিয়| পূর্ণ করিয়া রাখেন প্রত্যেকটি সম্ঘন্ধেরই স্বকীয় 
সার্থকতা আছে। প্রত্যেকটি সন্বন্ধকে আমরা! যথাযথ নর্ষাদা 
f যেন দিতে পাঁরি। 

: ০ « পরিবারের শ্রীবৃদ্ধির জন্য পরিপালনীয় আর একটি নিয়ম, 
হইতেছে পরিবারের প্রতি দায়িত্ববোধ । সকলকে সন্মান দিয়া, 
স্নেহ দিয়া, মনে মনে ভালবাসিয়াই তোমার কতব্য ফুরাইল না। 
ভালবাসাকে বাস্তব রূপ দিতে হইবে কর্মে, সেবায়, স্বা্থত্যাগে । 
পরিবারকে সুসংহত রাখিবার জন্য তোমাকে প্রস্তুত হইতে হইবে 
কঠোর পরিশ্রম করিতে__ব্যক্তিগত আরামপ্রিয়তা, আল, 
খেয়াল বর্জন করিয়া সংযত, কর্মতৎপর, সেবাঁপরায়ণ হইতে হইবে৷ 
তোমার দিকে পিতামাত। চাহিয়া আছেন, ভাইবোনগুলি চাহিয়া 
আছে, আরও অসহায় কোন নিকট আত্মীয়-আত্মীয়া চাহিয়া 
আছেন। নিজের দায়িত্ব সম্বন্ধে তোমাকে সজাগ হইতে হইবে ৷ 
পাশ কাটাইলে চলিবে না| 

নিজেদের বাড়িটিকে নিখুঁত পরিচ্ছন্নতায় স্বচ্ছ করিয়া রাখ ॥ ৭ 
অবসর সময়ে এক আধ ঘণ্টা খাটিয়া ছোট একটি সবজিবাগান, 
ফুলবাগান তৈরী কর। বাড়ির গ্রী কত বাঁড়িয়া যাইবে |. 
বাড়ির দারিদ্র, অশিক্ষা, স্বাস্থযহীনতা দুর করিবার জন্য সাহসে. 
উদ্যমে বুক বাঁধো। যতটুকু তুমি এখনই করিতে পার করিতে 
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পল্চাৎপদ হইও ন|। চেষ্টা যত্বের ফল অমোঘ। বাকীটুকু 
তোমার বড় হইবার সঙ্গে সঙ্গে তোমারই দ্বারা ক্রমশঃ সংসিদ্ধ 
হইয়া যাইবে__ বদি পরিবারকে তুমি প্রাণ দিয়া ভালবাসিতে 
পারিয়া থাক__পরিবারের উন্নতি প্রাণে প্রাণে চাহিয়া থাক। y 
তোমার নিজের আচার ব্যবহার চরিত্রের উপর পরিবারের ৃ 
“সুখ, শান্তি, নিরাপত্তা কতদুর নির্ভর করে তাহ! উপলব্ধি করিবার 
চেষ্টা করিও । তোমাকে দেখিয়। ছোটরা শিখিবে, বড়রা ভরসা 
পাইবেন- তাহাদের কতব্য নিরূপণ করিবেন। হও পরিবারের 
একনিষ্ঠ সেবক। নিজেকে নিজের দেহমনের মধ্যে সীমাবন্ধ 
রাখিও না-__ছুড়াইয়! দাও পরিবারের দশজন ভালবাসার পাত্রের 
উন্নতি, সুখ ও শান্তির সংসাঁধনে । 
প্রচুর ধন উপার্জনই পারিবারিক উন্নতির পরিমাপক নয়। 
দারিদ্র্যকে সর্বপ্রযত্বে দুর করিতে হইবে বটে কিন্তু বিত্তসঞ্চয়ের 
উগ্র আকাঙ্াকে অবনমিত করিয়া । দশজনকে দাবাইয়া 
রাধিয়| ইলে বলে কৌশলে যেমন করিয়াই হউক নিজের পুঁজি 
 বাড়াইব__এই মনোভাব একটি ব্যাধিবিশেষ । এই ব্যাধি বাড়িয়| 
বাড়িয়াই তে| সমাজে ধনতান্রিকতা রূপ অকল্যাণের স্থটি করে | 
ভবিষ্যৎ ভারতের স্বপুত্রস্বপুত্রাগণ, তোমরা এখন হইতে এই 
ব্যাধির আক্রমণ হইতে সাবধান হও। টাকা রোজগার করিব-_. 
কিন্তু অপরকেও রোজগারের স্থযোগ দিব__নিজে উঠিব, কিন্তু 
অপরকেও উঠিতে সহায়তা করিব__এই নীতিই অবলম্বনীয় | 
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সমাজ 
পরিবারের পরে সমাজ । অনেকগুলি পরিবার লইয়া সমাজ, 


গড়িয়৷ উঠে। আমি যেমন পরিবারের, একজন, সমাজেরও তেমনি 
একজন | পরিবার হইতে যেমন আমার লইবার, এবং উহাকে 
দিবার আছে, সমাজ সম্বন্ধে সেইরূপ । সমাজের প্রতিও আমার! 
দায়িত্ব কম নয়। 

সমাজকে বাদ দিয়া পরিবার থাকিতে পারে না, আমিও পারি- 
না। পরিবারের স্থখদুঃখ, সম্পদবিপদ যেমন আমার বলিয়া 
মানি, সমাজেরও উন্নতি-অবনতি, স্বাচ্ছন্দ্য-দুর্যোগের দিকে আমাকে 
রাখিতে হইবে সজাগ দৃষ্টি। সমাজের কল্যাণে, পরিবারের কল্যাণ 
- আমারও কল্যাণ । সমাজের অধঃপতনে আমারও অধঃপতন | 

‘আগে চলো”__এই মন্ত্রে বদি দীক্ষা! লইয়া থাকি_সেব| ও. 
সহানুভূতি যদি চরিত্রে বরণ করিয়া থাকি তাহা হইলে সমাজের 
প্রতি আমাদের কতবা কি তাহ কাহাকেও শিখাইয়া দিতে 
হইবে না। নিজকে স্বতঃই আমরা বিস্তার করিয়া চলিব নিকট 
হইতে দুরে--আরও দুরে--আরও দুরে |. জাতিধর্মের বাধা) 
বিদ্যার ব্যবধান, এশর্ষের তারতম্য কিছুই আমাদিগকে গৃহের 
কোণে অবরুদ্ধ করিয়া রাখিতে পারিবে না। কবির মর্মগীতি 
আমাদেরও হৃদয়ে বঙ্কত হইয়! উঠিবে ঃ 

কত অজানারে জানাইলে তুমি কত ঘরে দিলে ঠাই, 

দুরকে করিলে নিকট বন্ধু পরকে করিলে ভাই। 
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নিজের পিতামাতা আঁত্মীয়স্বজনের অন্থুখ হইলে তাহাদিগকে 
সুস্থ করিয়| তুলিতে যেমন যত্ন লই, দুঃস্থ সহায়সন্বলহীন 
-প্রতিবেশীগণের গীড়াতেও , আমাদের শক্তিসামর্থ্যানুযায়ী সেব। 


করিতে ছুটিরা যাইব। দারিদ্র্য এবং বহুতর সামাজিক অন্তরায়ের 
জগ্ত যাহারা শিক্ষার স্থযোগ পাইতেছে ন| তাহাদিগের বিস্যা- 


লাভের সহায়ত৷ করিব। নিজের গৃহের পরিচ্ছন্নতার মত: সমস্ত 


পল্লীর, গ্রামের পরিচ্ছন্নতা অক্ষুজ রাখিতে চেঠিত হইব। 


নিজেদের উদ্যোগে, পারস্পরিক সহযোগিতায় গড়িয়া তুলিব 
সাধারণের জন্য পাঠাগার, শিল্পকেন্দ্র, আলোচন1সমিতি । মানুষের 
স্বার্থপরতা, দুর্নীতি, প্রবঞ্চন| যে সকল মনগড়া ব্যবধান সুষ্ঠ 
করিয়া মানুষকে মানুষ,হইতে পৃথক করিয়া রাখিয়াছে সেগুলিকে 
জাঙ্গিয়া দিব। সমাজ রূপ যন্্রটিকে চালাইবার জন্য এক এক 
জনকে এক এক কাজের ভার লইতে হয়-_কিন্তু তাই বলিয়া 
এই কাজকে বড়, এ কাজকে ছোট বলিবার আমাদের কোন 
< অধিকার নাই। সমাজে ডাক্তারের, ইঞ্জিনিয়ারের, খ্াবসায়ীর 
“যেমন প্রয়োজন আছে নাঁপিত-মি্্রী-), 


1 ডুদর-মুটেমজুরেরও 
“তেমনই প্রয়োজন। কেহ ছোট নয়। সকলকেই মানিতে 


হইবে, আদ করিতে হইবে সুখস্বাচ্ছন্দ্যের হুযোগ দিতে হইবে 
এই সামা, এই উদার দৃষ্টিকে আমরা কেন্দ্র করিয়া চলিব ৷ 
একটি কথা আমরা যেন বিশেষ করিয়া মনে রাখি।  গালা- 


গালি দিয়া, প্রতিহিংসাপ্রবৃত্তি উদ্ৃদ্ধ করিয়া, জোর করিয়া 
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চাঁণাইয়া.সমাজ-সংস্কার হয় না। যে সকল সামাজিক আচার ও: 
ব্যবস্থাকে অনিষ্টকর বলিয়া বুঝিব উহাদিগকে দুর করিতে হইবে 
সমাজের লোকদিগকে ধীরভাবে বুক্লাইয়|, যাহারা নিপীড়িত_ 
শিক্ষা, সহানুভূতি দ্বারা তাহাদের আত্মশক্তি জাগ্রত করিয়া ৷ চোখ, 
যদি খুলিয়! বায়, প্রয়োজন বোধ বদি প্রবল হয় তাহ! হইলে 
সংুহ্কার আসিতে দেরী হয় ন! । শরীরের রক্ত যদি সতেজ থাকে. 
তাঁহ! হইলে ব্যাধি যেমন দাড়াইতে পারে না-_সেইরূপ সমাজের: 
লোকের হৃদয়ে বিবেক ও বুদ্ধিবৃত্তির যদি যথার্থ উন্মেষ হয় তাহা 
হইলে সামাজিক কুপ্রথা গুলিও ক্রমশঃ আপনা হইতেই তিরোহিত 

হয়। বাহিরের-ঢু একট। সাময়িক প্রলেপ দিয়া সমাজের ব্যাধি: 
আরাম করিবার চেষ্টা, না করিয়া! সমাজ-দেহের রক্তকে বলবান: 
করিবার দিকে যত্ন লওয়া উচিত] সমাজের কতক গুলি ব্যবস্থা 
বতগানের পক্ষে মঙ্গলকর ন| হইলেও এককালে হয়তো! উহাদের 
উদ্দেশ্য মহৎ ছিল এবং উহারা সমাজের অনেক উপকারও সাধন A 
করিয়াছিল। হয়তে| তখন সেগুলি এ আকারে ছিল না । তখন: 
উহাদের রূপ ছিল কল্যাণকর, প্রয়োগ ছিল্‌ বিবেকসঙ্গত | ক্ৰমশঃ = 
মানুষের স্বার্থপরতা, ক্ষমতাপ্রিয়তা এ ব্যবস্থাগুলিকে উত্তরোত্তর: 
নিজেদের সুবিধামত বিকৃত করিয়া বতর্মান জঘন্য অবস্থায় 
পরিণত করিয়াছে । অতএব আমরা যখন এঁ ব্যবস্থাগুলিকে' 
 আক্ত দুর করিতে যাইব তখন-বিদ্রোহীর মনোভাব না আনিয়া 
যেন সহানুভূতির সহিত কা্ধসিদ্ধিতে অগ্রসর হই। 
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_ আগে চলো পরিবার ও সমাজ 


প্রত্যেক জাতির জীবনধারায় কতকগুলি বৈশিষ্ট্য; আছে। 
সমাজসংক্কারের সময় এগুলির দিকে লক্ষ্য রাখা উচিত। 
পাশ্চাত্য সমাজের হুবহু অনুকরণ করিয়া ভারতীয় সমাজের : 
কল্যাণ হইবে না। ভারতীয় জাতির মূল ধারাটিকে অঙ্ষু 
রাখিয়া পাশ্চাত্যের ভাল জিনিষগুলি আমরা লইব। "যাহা কিছু 
প্রাচীন সব কুসংস্কার-_এই মনোভাব অতি মারাত্মক গভীর 
চিন্তা্ঈলতা ও শরন্ধা লইয়| প্রাচীনকে বিচার করিতে হইবে 
প্রথর সতর্কতা ও ভবিষ্যৎ দৃষ্টি লইয়| নবীনকে গ্রহণ করিতে 
হইবে। প্রাচীনের অ হইতে বিসর্গ পর্যন্ত সবটাকে নিধিচারে 
আকড়াইয়া রাখিবার মত গৌড়ামি আমাদের থাকিবে না-_আবার 
আমেরিকায় এইরূপ হইতেছে, রাশিয়ায় এরূপ চলিতেছে বলিয়াই 
আমরা উহাদের আইন কানুন আঘ্ধন্ত এদেশে আমদানি করিতে 


. স্বাইব না। প্রাচীন ও নবীনের সুষ্ঠু ও সঙ্গত সামঞ্জস্য হইবে 


আমাদের সমাজের লক্ষ্য | 


KEES 


 আসমুদ্র হিমাচল এই বহু বৈচিত্র্যময় বিশাল দেশকে 


৯ ভারিতের নরনারী যুগ যুগ ধরিয়া যে শ্রদ্ধা, যে ভালবাবাসী দিয়া 


আসিয়াছে তাহা যেন আজ এক নবীন জাগ্রত রূপ লইয়াছে 
‘জয় হিন্দঃ এই শব্দ দুইটির মধ্যে| হিন্দ-এর জয় হউক | 
অনেক  উত্থান-পতন, - আশা-নৈরাশ্য, স্থখ-ছুঃখে সংগ্রথিত 
হিন্দুস্থানের সহজ সহল্র বৎসরের গৌরবময় ইতিহাস সমাপ্ত 
হইয়া যায় নাই_-উহার নৃতনতর, উদ্ভ্বলতর অধ্যায় লেখা শুরু 
হইয়াছে। হিন্দুস্থানের সম্মুখযাত থামিয়| যায় নাই, অভিনব 


প্রাণশক্তি লইয়া সে চলিয়াছে__নূতনতর বিজয়-পথে | সেই 


উত্থান সার্থক হউক, সেই বিস্তারের সকল বাধা অপসারিত ও 
হিন্দএর জয় হউক |. * 


কিন্তু এই জয়গানের সঙ্গে সঙ্গে আমরা যেন গভীরভাবে 


উপলব্ধি করিতে পারি হিন্দ এর--এই স্থুবৃহত ভারতভূমির যথার্থ 
পরিচয় । ভারতবর্ষকে জান! মানে ভারতীয় জাতির বৈশিষ্ট্যকে 
জাঁনা-_তাহার চিন্তাধারা, জীবনধারা কৌন চরম পরিণতির অভি- 


মুখে সহস্র সহস্র বৎসর ধরিয়া অগ্রসর হইয়াছে তাহা জানা 


৭৯ 
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আগে চলো জর হিন্দ 


বিশ্বসভ্যতার ভাঁণ্ডারে ভারতীয় জাতির বিশেষ অবদান কি__তাহা! 
জান|। ভারতের নদনদী, গিরিউপত্যকা, অরণ্যজনপদের স্বকীয় 
সৌন্দর্য আঁছে_ ভারতের স্থুজলা স্থফল| শস্তশ্যামল! ভূমির 
নিজস্ব এশর্য আছে। কিন্তু ভারতের জয়গান উহাদের জন্যই নয়। 
ভারতের জয়গান তাহার শত শত শতাব্দীর লক্ষ লক্ষ নরনারীর 
জন্য হার! অনুসরণ করিয়া আসিয়াছে এক অভিনব ক্ল্যাণময় 
ভাস্বর জীবনাদর্শ । সেই জীবনাদর্শের অনুসরণে সকলেই যেন 
এক-_-একই রাগিণী যেন সকলের প্রাণকে অনুক্ষণ রাখিয়াছে 
মাতাইয়া | সেইখ!নেই যেন ভারত-ভারতীর মৃখ্য.স্বরূপটি ভুল 
জ্বল করিয়! ফুটিরা উঠিয়াছে, সেইখানেই যেন সকলে ভারতীয়। 
সেই বৈশিখ্ট্য-_-কী সেই লক্ষ্য-_কিরূপ সেই আদর্শ ? 

শাশ্বত সত্য, সআর্বজননীন মঙ্গল, চিরন্তন সুন্দরের উপর নিষ্ঠ 
ও অনুরাগই ভারতীয় জাতির বৈশিষ্ট্য । যাহা দুদিন স্থারী_- 
বিনশ্বর, যাহ! মাত্র অল্প কয়েকজনের স্বার্থ সিদ্ধ করে__যাহ শুধু 
বাহিরের একট! মিথ্য| চ্যকচিক্য দ্বারা শরীরমনকে ভুলাইতে 


: চায়__এমন বস্তুর দিকে ভারতবাসীর অন্তরাত্মা কখনও তদগত 
₹ হইয়| ছুটে নাই । সে একান্তভাবে খুঁজিয়াছে বড়-_বড়-- 
তাহার চেয়েও বড়_সক্ল বস্তু, সকল সম্পদ, সকল সত্য, 


সকল ' ভালবাসার চেয়ে মূল্যবান-_সবাপেক্ষ। বৃহ 


ভুমাকে। জগৎকে সে অবহেলা, করে নাই কিন্তু জগতের 


প্রতিটি আচরণের মধ্যে এই সর্ব-মহত্তম বস্তুর অনুশীলনকেই 


৮০ 


আগে চলো জয় হিন্দ 


করিয়াছে সে তাহার জীবনাদর্শ ।* এই আদর্শ অভিব্যক্ত ্ু 
হইয়াছে ভারতের রাষ্ট্রে, সমাজে, বিগ্ভায়, শিল্পে, কাব্যে, 
সঙ্গীতে__জীবনের প্রত্যেক স্তরে । পৃথিবীর অন্যান্য দেশ 
যখন হিংসা, লোভ, বর্বরতায় "অন্ত ইন্জিয়পরতন্ত্রতা ছাড়া 
জীবনের অন্য কোন উচ্চতর লক্ষ্য সম্বন্ধে অচেতন--ভারতের 
|. আকাশ ছিল তখন প্রেম, শান্তি, ও মৈত্রীর নিগ্ধ আলোকে 

।" আঁলোকিত। 5 

স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন__ 

আমাদের" এই পুণ্য দেশ দর্শন, আধ্যাত্মিকতা এবং নীতি- 
বিজ্ঞানের প্রসৃতি_ মাধুর্য, ধৈর্ষ এবং প্রেমের জন্মভূমি | 
কিন্বদন্তীও যে দুর অতীতের কুয়াসা ভেদ করিতে সাহসী 
হয় না__সেই সময় হইতে এখন পর্যন্ত চিন্তার পর চিন্তাপ্রবাহ 
ভারত হইতে বহির্গত হইয়া আসিতেছে । প্রত্যেকটিরই পিছনে 
ছিল আগীর্বাণী, আর সামনে ছিল শান্তি। অমূল্য ভাবসমূহের জন্ম 
দিয় ভারত তাহা সারা জগতে অকুপণভাবে বিলাইয়া দিয়াছে। 
ভোরের মৃদু শিশিরক্ণা যেমন সকলের অসাক্ষাতে পড়ি, ». 
মনোরম গোলাপের কুঁড়িগুলিকে ফুটাইয়| তুলে, জগতের চিন্তা Fa ~: 
ধারার প্রতি ভারতের দানও ঠিক সেইরূপ | নীরবে, অলক্ষ্যে hs 
অথচ প্রচণ্ড কার্মকারিত| লইয়া ইহা পৃথিবীর চিন্তাধারার 
উপর বিপ্লব সঞ্চার করিয়াছে_কেহই কিন্তু জানে না কখন 
ইহ| ঘটিল। মানবজাতিকে আধ্যাত্মিকভাবে প্রবুদ্ধ করা: 
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বাহ 
আগে চলো জয় হিন্দ 
প্রশুমানবকে দেব-মানবে “পরিণত করা-_ইহাঁই ভারতের মূল 
জীবনব্রত, তাহার অস্তিত্বের চরম সার্থকতা.। ত্যাগ ও সেবাই 
ভারতের জাতীয় আদর্শ। 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন__ 
আমি ভারতবর্ষকে ভালবাসি তাহার ভৌগলিক সংস্থানের 
জন্য সি ভারতের মাটিতে আমার জন্ম হইয়াছে বলিয়া 
বাসি, ভারত শত শত বিপ্লবময় যুগের মধ্য দিয়া 
রি মহাপ্রাণ সন্তানগণের জ্ঞানদীপ্ত এই জীবন্ত বাণীগুলি 
'ব্ক্ষা করিয়া আসিয়াছে বলিয়া ঃ 
সত্যং জ্ঞানং অনন্তং ব্রল্ 
ব্রহ্ম সত্যত্বরূপ- ব্রহ্ম জ্ঞানস্বরূপ-_ব্রহ্গ অনন্ত ৷ 
শান্তং শিবং অদ্বৈতম্‌ 
শান্তিই ব্রহ্গ_ মঙ্গল ব্রন্মেই__ব্রঙ্গেই সকল প্রাণীর একত্ব । 
কৰি দ্বিজেন্দ্ৰলাল গাহিয়াছেন__ 
__ ভারত আমার, ভারভ আমার, যেখানে মানব মেলিল নেত্র ; 
ৃ মহিমার ভুমি জন্মভূমি মা, এসিয়ার তুমি তীর্থক্ষেত্র। 
দ্িয়াছ মানবে জগজ্জননি, দর্শন উপনিবদে দীক্ষা; 
দিরাছ মানবে জ্ঞান ও শিল্প, কম-ভক্ভি-ধম-শিক্ষা। 
না প্রাচীন ভারত ভূমা জ্ঞান ও শান্তির আদর্শে জীবনকে 
| লঙ্াহত করিলেও ইহলোকের নানাবিধ জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
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আগে চলো জয় হিন্দ 


অনুশীলনে পরাগ্জাখ ছিল না। জ্যামিতি, জ্যোতিবিদা, 
অস্কশান্্, চিকিতসা, রাজনীতি, যুক্ধবিদ্ধ|, সাহিত্য, শিপ, সঙ্গীত 
এবং নানাপ্রকার বিজ্ঞানশাস্ত্েও প্রাচীন ভারতীয়দের পাণ্ডিত্য 
ছিল বিস্ময়কর । এদেশের এবং বিদেশেরও বহু খ্যাতনামা 
এঁতিহাসিকের গবেষণার ফলে ভারতীয় জাতির বিগত কীতি- 
কলাপের পরিচয় ক্রমশঃ পাওয়া যাইতেছে। ভারত এতদিন 
ইংরাজের অধীন ছিল। পরাধীন জাতির যথার্থ ইতিহাস 
অন্বেষণ করিবার বাধা এতদিন ছিল অনেক । তাই বৈদেশিক 
পণ্তিতগণের অনেকে ভারতের অতীত ইতিহাসের উপর 


. যথেষ্ট অবিচার করিয়াছেন । কালের চক্র আজ ঘুরিয়াছে। হিন্দ 


এখন স্বাধীন । এখন ভারত-ইতিহায়ের অনাদূত এবং লুপ্ত 
গৌরবময় অধ্যায়গুলির ধীরে ধীরে উদ্ধার হইবে । আমরা 
দেখিতে পাইব বহু ভুল, ক্রটি, গ্রানি, অপমান ও কলঙ্ক 
সত্বেও আমাদের জাতীর অতীত এক মহিমান্বিত কাহিনী। 


বিপুল মনীষা, শোধ, বীর্ঘ, আত্মত্যাগ, প্রেম ও পুণ্যে সে- 


২. 


৭2৯ 


গাথা ভরপুর । আমরা'ধন্ত যে আমরা ভারতীয় 


অবশ্যই আমরা প্রচীনকে আকড়াইয়! বসিয়া থাকিব না! 


আমাদের জয়গান যে প্রাচীন মহিমার আদি ষড়জ, নন 

সহিত অনাগত উৎকর্ষের ছয়টি সুরু মিলাইয়া ৷ দীপ্ত পোর 

অদম্য সাহসে, অবিচলিত বিশ্বাসে আমরা! EGE 
অভূতপূৰ্ব আগামী গৌরবকে উপলব্ধি করিতে । ভারতের ভাগ্য- 


৮৩ 
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টা , 


আগে চলো! জয় হিন্দ 


বিধাত! পতন-অভ্যুদয়ের বন্ধুর পন্থার মধ্য দিয় লক্ষ লক্ষ 
যাত্রীকে এই বতমানে লইয়া আসিয়াছেন। ঘোর তিমিরঘন 
নিবিড় নিশীথ কাটিয়া গিয়াছে। চিরসারথির রথচক্র আবার 
ভারতের যাত্রীকে লইয়া যাইবে সন্মুখে সন্মুখে ভাস্বর 
সন্মুখে । 

ভারত .একটি উপ-মহাদেশ ॥ ভাষা, প্রাকৃতিক পরিবে্টনী, 
ধর্ম, থরাগ্-পরিচ্ছদ, আচার এবং সামাজিক রাজনীতির 
বন্ুতর বিভিন্নত| ভারতের বহু কোটি নরনারীর মধ্যে যোগসূত্র 
স্থাপন করিবার পক্ষে প্রবল বাধার স্ু্ডি করিয়াছে, ইহা মনে 
হওয়া খুবই স্বাভাবিক | কিন্তু আমর! যদি একটু গভীরভাবে 
ভারতীয় জাঁতির জীবনধারা বুঝিবার চেষ্টা করি তাহা হইলে 
দেখিতে পাইব যে এ ধারণা ভুল। এই বৈচিত্র্যের মধ্যেও 
আছে এক নিবিড় এক্য। 

সমগ্র ভারতীয় জাতির জীবন-লক্ষ্য যে এক । এই জীবন - 
লক্ষ্যের দিকে ভারতের ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর লোক ভিন্ন ভিন্ন 
_ পথে অগ্রসর হইতেছে__তাহাতে কিছুই আসিয়| যায় না। 
উদ্দেশ্য এবং আদর্শের একতা-_প্রাণের একতা চিন্তাধারার 
একতাই তে| আসল একতা ৷ 

এই গভীর এঁক্যের কথা ভাবিয়া আমাদিগকে আজ অবান্তর 
_ পার্থক্যগুলিকে ছোট করিয়া! দেখিতে হইবে। প্রাদেশিকতা, 
_ সাম্প্রদায়িকতা! প্রভৃতি জাতীয় উন্নতির পরিপন্থী মনোভাবগুলি ঃ 


টে ৮৪ 
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আগে চলো... টি 


নির্মমভাবে বিসর্জন দিতে হইবে। বাঙ্গালী, উড়িয়া, বিহারী, 
মারাঠা, পাঞ্জাবী, গুজরাটা, তামিল, মালাবারী_-আমরা সকলেই 


ভারভীয়_এই বোধে আমাদিগকে সুপ্রতিষ্ঠ হইতে হইবে। 


প্রদেশের ভাষা, আচার, খাছ, বেশভূষ| সংরক্ষণ কর কিন্ত 
প্রদেশের ছাপ ছাড়াইয়া আমাদের যে বৃহত্তর পরিচয়-_আমরা 
এক ভারতভূমির সন্তান_ইহা কখন ভুলিয়া যাইও না। 
পরস্পরের প্রতি অসহিষ্ণুতা, অসুয়া, স্বণ| চিরকালের মত যেন 
আমরা ত্যাগ করিতে পারি। হিন্দু, মুসলমান, বৌন্, জৈন, 
শিখ, পার্ী, খুষ্টান_-সকলেই ভারতীয় ৷ ধর্মের সাধনা পৃথক 
হইলেও ভারতীয় জাতির জীবন-সাধনায় সকলেরই মধ্যে যেন 
থাকে গভীর এক্য ৷ রি 

“আমরা ভারতীয়-_এই গর্বই যেন আমাদের জীবনের 
শ্রেষ্ঠ গর্ব হয়। বাহিরের যাহা ভাল__শিল্প, বাঁণিজা, 
বিজ্ঞান, কৃষি, সমাজ-শৃ্খলা, স্বাস্থানীতি, অর্থনীতি প্রভৃতি 
বিষয়ে অন্যান্য দেশের উন্নত ব্যবস্থা এবং শিক্ষাগুলি আমর! 


আবশ্যক মত গ্রহণ কারিব_ কিন্তু ভারতীয় ভাবে ঢালাই করিয়া | 


এগুলি আমদানির সঙ্গে সঙ্গে আমরা বৈদেশিক কুনীতিগুলিকেও, 


বেন আমন্ত্রণ করিয়া না আনি। আমাদের জাতীয় বৈশিষ্ট্য | 


যেন কখনও আমরা হারাইয়া না ফেলি। ॥ 


২ 


ভারত অন্যান্য দেশকে দ্িবেও অনেক | শিল্প বাণিজ্যের. 


বা অর্থনৈতিক সুযোগ সুবিধা দান তো গৌণ । ভারতের 
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আগে চলো জয় হিন্দ 


প্রধান দান হইবে সত্য, সংযম, শান্তি, প্রেম, মৈত্রী, 
সুনীতি, সদাঁচার, প্রভৃতি মহত্তর আদর্শগুলির তত্ব ও 
প্রয়োগকৌশল। উচ্চ আদর্শ শুধু পু'থির আলোচনায় সীমাবদ্ধ 
না থাকিয়া জীবনের প্রতি চিন্তায়, প্রতি আচরণে কি. 
করিয়া রূপ নেয় তাহা দেখিতে হইলে বিশ্ববাসীকে তাকাইতে ... 
হইবে ভারতের দিকে । ! 
ভারতের জ্ঞান-বিজ্ঞান যুগে যুগে বিশ্বের নানাদিকে ছড়ায় 
পড়িয়া মানুষের চিন্তাধারা, জীবনধারাকে বহুভাবে সমৃদ্ধ 
করিয়াছে। বাহিরের রাজ্যবিজয় ভারত যে একেবারে করে 
নাই তাহা নয়_কিন্তু উহা কখন ভারতশক্তির মুখ্য লক্ষ্য 
ছিল না। তাহার বিজয় মানুষের মনোরাজ্যে, হৃদয়রাজ্যে | 
‘হিন্দ এর সংস্পর্শে আসিয়া গ্রীস, পারস্য, সিরিয়া, মিশর, 
আরব, মালয়, ইন্দোনেসিয়া, তিব্বত, চীন প্রাচীনকালে নানা 
দিক দিয়া উপকৃত হইয়াছে।, বান বিজ্ঞান আজ পৃথিবীর 
₹ সকল দেশের মধ্যে ব্যবধানও অনেক কমাইয়| দিয়াছে। আজ 
_ পারস্পরিক যোগাযোগ অতি সহজসাধ্য | হিন্দ, কি এই সুবৰ্ণ 
সুযোগে মানুষকে সত্যের পথে, কল্যাণের পথে, শান্তির পথে 
লইয়া যাইবার জন্য তাহার অমূল্য ভাবসম্প্‌, চরিত্রসম্পদূকে 
দিকে দিকে বিতরণ করিতে ব্রাঠী হইবে না? 


ধর্ম সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণা 
ধর্ম মানুষের জীবনের একটি অতি প্রয়োজনীয় বস্তু 
অথচ এই জিনিষটি সম্বন্ধে আমাদের ধারণা অনেক ক্ষেত্রেই এত 
অল্প ও অপ্পক্ট থাকে যে ধর্ম আমাদের পক্ষে উপেক্ষার বস্তু হইয়া 
পড়ে। অনেক সময়েই আমরা ধর্ম সম্বন্ধে কতকগুলি মনগড়া 
অভিযোগ সমষ্টি করিয়া লই__ভাবিয়! দেখি না, উহাদের কোন 
ভিত্তি আছে কিনা। আদি অন্ত ভাল করিয়া অনুসন্ধান করি 
না বলিয়া ধর্ম মানে বুঝি একট! আবছায়া কিন্তু তকিমাকার 
কুসংস্কারের সমষ্টি_যাহার উৎপত্তি মানুষের দুর্বলতা হইতে, 
স্থিতি অন্ধবিশ্বীসে এবং পরিণতি নৈতিক ও এঁহিক অঞ্চপতনে । 
বলিয়৷ বেড়াই-_ধর্ম একটা মিথ্যা মোহ-_ভণ্ডামি। দাবী 
করি মানুষের সমাজ হইতে ধর্মের চিরনির্বাসন | মন্দির- 


মসজিদ-গির্জ। জাগায় না আমাদের প্রাণে কোন অন্ধা = 


দেবদেবী, পুজাঅর্চনা, সাধুসন্যাসীর পরিবেশে চিত্তে উদ্রিক্ত করে 
না কোন আবেগ ৷ + 

ধর্মের বিরুদ্ধে এই বিদ্রোহের কারণ কি? ধর্মের যথার্থ 
পরিচয় লাভ করিতে আমাদের উত্সাহ হয় না কেন ? কারণ 
বোধ করি এই যে_ ধর্মের নাম করিয়া বহু বাঞ্ছনীয় জিনিষ 


৮৭ 
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পট, 
আগে চলো ধৰ্ম 


সমাজে ঢুকিয়া গিয়াছে_ ধর্মের নাম করিয়া বহু অযৌক্তিক 
দুর্বোধ্য আচরণ মানুষ অনবরত করিয়া চলিতেছে- ধর্মের মুখোস 
পরিয়া বিপুল স্বার্থপরতা, বিদ্বেষ, পাপ সমাজের বুকে বাসা 
বাধিয়াছে। সেইগুলি সর্বদা আমাদের চোখে আসিয়া ঠেকে__ 
বই-এতে, সংবাদপত্রে অনবরত পড়িতে হয়_-তাই আমাদের J 
অন্তরাত্ম| বিষাইয়। উঠে ধর্মের প্রসঙ্গে | ' স্বতঃই মনে হয়, ধর্ম” 4 
জিনিষটি হইতে মান্গুব যদি নিজেকে মুক্ত করিতে পারিত 
তাহা হইলে বোধ হয় মানবসমাজের এই সব নিরর্থক 
বিড়ম্বন! ঘটিত না। 

এইখানেই আমরা একটা মস্ত ভুল করিয়া বসি। হাতুড়ে 
বৈচ্ছোর নিক্ষল তুক্তাক্‌ দেখিয়া চিকিৎসা জিনিসচির উপর যেমন 
আমাদের বিতৃষ্ণ হওয়া! উচিত নয়, উন্নত বিজ্ঞানের নান! 
আবিষ্ারকে ব্যাপক ধ্বংসের কাজে প্রযুক্ত হইতে দেখিয়। 
বিজ্ঞানকে যেমন আমরা! বর্জন করিবার সঙ্কল্প করি না__সেইরূপ 
ধর্মের নামে অনুষ্ঠিত অনাচারগুলির জন্য ধর্মকে দায়ী করা 
“চিত নয়। ধর্মের বিকৃত অভিব্যক্তিগুলিকে ধর্ম বলিয়া মনে 
করা ভুল এবং এ জন্য ধর্মকে গালি দেওয়া আরও ভুল ৷ 

কোন জিনিযকে বুঝিতে হইলে কেবল মাত্র উহার 
'অপপ্রয়োগগুলিকে দেখিয়| সিন্ধান্ত করা ঠিক নয়, ঠিক ঠিক 
খাটি প্রয়োগগুলির অনুসন্ধান করা আবশ্যক। যে জিনিষ 
যত সত্য, যত শক্তিমান, ছুট লোক তাহার নাম করিয়া তত 
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আগে চলো ধর্ম 


বেশী নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির কৌশল আবিষ্কার করে। ইতিহাসের 
দুরতম প্রান্ত হইতে ধর্মের ছলে মানুষের চিন্তায়, আচরণে, 
জীবনগতিতে ‘নানা মলিনতা, দুর্বলতা, বাধা পুঞ্জীভূত হইয়াছে 
সত্য কিন্তু এই সত্য প্রমাণিত করে মানুষের জীবনের সঙ্গে 
ধর্মের একটি গোপনতম দুরতিক্রমনীয় সত্যসন্বন্ধ। ধর্মের সেই 
ফত্যরূপটিকে চিনিতে হইবে, উহার কুয়াসামুক্ত স্বচ্ছ পরিচয় 
আমাদিগকে লাভ করিতে হইবে । 


ধর্মকি 

মানুষের জীবনে যাহা তুচ্ছ_যাহা নশ্বর, যাহা মলিন 
এবং মিথ্যা তাহাকে পরাহত করিয়া মানুষের অন্তনিহিত 
মহত্ত, অমরত্ব, উজ্জ্বলতা এবং সত্যকে যাহা প্রকট করে, সংরক্ষণ / 
করে তাহারই নাম ধর্ম। ধর্মই মানুষকে__আসল মানুষকে ধরিয়া 
রাখে । উহাই মানবত্বের মেরুদণ্ড। ধর্ম না থাকিলে মানুষ 
হইয়া যায়। কতকগুলি বিচ্ছিন্ন, পরস্পর অসংলগ্ন শক্তির 
গুচ্ছমাত্র | জীবনে তাহার সামগ্রন্ত থাকে নাঁসে তখন; 
মানুষ নয়__পশুজগতের উচ্চন্তরের জীবমাত্র । 

ধর্ম মানুষের বাহির হইতে আমদানী করা কোন জিনিষ 
নয়। উহা! মানুষের প্রকৃতির মধ্যে ওতঃপ্রোতভাবে মিশিয়া 
আছে__উহাকে সঙ্গে লইয়াই মানুষ পৃথিবীতে আসে। ক্ষুধা, 
তৃষা এবং অন্যান্ট জৈবিক তৃষ্ণ! যেমন মানুষের জন্মগত 


৪) টি ১ 


আগে চলো ধৰ্ম 


সাথী--ধর্মও সেইরূপ । “তবে ধর্ম নানা কারণে চাপা পড়িয়া 
থাকে__ুমাইয়া থাকে । চেষ্টা যত্ন দারা উহাকে প্রকাশ করিতে ৮ 
হয়, জাগাইতে হয়। ধর্ম যখন জাগে তখন উহা! হয় মানুষের 
জীবনের এক পরম কল্যাণময় মহাশক্তি। উহার প্রকাশে 
মানুষ হয় দেবতা। বাক্যে, চিন্তায়, কর্মে সে বিকীরণ করে 
শুচিতা, শান্তি, মঙ্গল । ধৰ্ম মানুষকে নিৰ্ভয় করে, উদার 
করে, [প্রমিক করে। উহা মানুষের জীবনের গভীরতম 
উদ্দেশ্যকে করে সার্থক ৷ 
ধর্মের উৎপত্তি 
মানব-সভ্যতার অন্যান্য শাখার যেমন এক একটি ধরাবাহিক 
ইতিহাস আছে, ধর্মের জ্রমাভিব্যক্তিরও তেমনি স্থুস্পহ্ট ইতিবৃত্ত 
রহিয়াছে। মানুষ একদিনে ধর্মকে আবিষ্কার করে নাই 
ধর্মের যথাযথ স্বরূপ একদিনে ফুটিয়৷। উঠে নাই। হাজার 
হাজার বৎসর ধরিয়া মানুষকে অন্ধকারে হাঁতড়াইতে 
হইয়াছে__বহুযুগের বিচিত্র অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়া তাহারই 
‘অন্তরের এই প্রচ্ছন মহাশক্তির সন্ধান সে পাইয়াছে_ধীরে ধীরে, 
স্তরে স্তরে 
মানুষ যখন বনের পশুদের সহিত জঙ্গলে, পৰ্বতগুহায়। 
বাঁস করিত তখন তাহার জীবন বলিতে সে বুঝিত শুধু 
. দেহের জীবন। জঙ্গলের নিয়মেই সে চলিত। মানসিক 
জীবন, নৈতিক রিচ না। ক্রমে 


আগে চলো! রর 


সে চিন্তা করিতে শিখিল__নিজেকে চিনিতে শিখিল। পরিবার, 
সমাজ, নীতির সঙ্গে সঙ্গে ধর্মও তাহার জীবনে উকি দিতে 
আরম্ভ করিল। উহার প্রথম অভিব্যক্তি হইল একটা বৃহত্তর 
নিরাপত্তা লাভের আকাঙ্কায়। মানুষ চায় বাঁচিতে, তাহার 
পরিবারবর্গকে বাঁচাইয়া রাখিতে_ চায় স্বাস্থ, চায় সুখ, চা 
শত্রুর দমন। অথচ দশ দিকে প্রকৃতির কঠিন জভরুটি_ 
জীবন সংগ্রামে পদে পদে ছূর্লজ্য বাধ! যেটুকু শক্তি 
তাহার আছে, যেটুকু নিরাপত্তা সে পাইয়াছে তাহা মোটেই. 
পৰ্য্যাপ্ত নয়।' তাই নিযুক্ত হইল সে অদৃশ্য শক্তির উদ্বোধনে 
জল, বায়, তেজ, বিদ্যুৎ, সূর্য প্রভৃতি প্রাকৃতিক শক্তির 
নিয়ন্ত। নান! দেব দেবী আবিভূতি হইলেন মানুষের কল্পনায়! 
চেষ্টা চলিল তাহাদিগকে তুষ্ট করিবার! আসিল মন্ত্র 
যাগষজ্ঞ, নানা ক্রিয়াকর্ম, স্তবস্তুতি, উপাসনা জৈবিক 
প্রয়োজনের পরিপুতির জন্য এই যে অলৌকিক শক্তির 
উদ্বোধনইহা ধর্মের আসল স্বরূপ হইতে অবশ্যই বহুদূরে। 
কিন্তু তবুও ইহা» মানুষের জীবনে আনিয়াছিল বহুত? 
সার্থকতা__পরিতৃপ্তি। অন্তঃ সে এইটুকু বুঝিয়াছিল যে 
ইচ্ছা করিলে সে তাহার শক্তিকে বাঁড়াইতে পারে_বন্ধন 
দেখিয়া, বাধা দেখিয়া, ভয় না পাইয়া উহাদিগকে দুর করাই 


তাহার অগ্রগতির একমাত্র উপায়। 
আর একটি দরজা দিয়া ধর্ম মানুষের নিকট উপস্থিত 


৯১ 


রা ২). 


আগে চলো / রর 


হইয়াছিল--মানুষের মনের আদিম বিশ্ায়। প্রাচীন মানুষ 
যে দিকেই তাকায় দেখিতে পায় ছূর্ভে্ক প্রহেলিকা। দিক্চক্র 
উদ্ভাসিত করিয়া উঠে সৃষ্ঠ-_দিবালোকে দশ দিক উচ্্বল 
হয়, জীবজন্তু কীটপতঙ্গ সব মহোগ্ভমে প্রাণনির্বাহে লাগিয়| 
বায়। আবার দিনশেষে সে হয় অদৃশ্ট- কোথায় যায় কে 
জানে ?. আসে অন্ধকার প্রাণীরা সব চলিয়া পড়ে নিদ্রার 
'কোলে। রাত্রে আকাশে জলে টাদ-_অগণ্য তারা-_ সুর্য 
উঠিলে আবার তাহারা লুকাইয়| পড়ে। দিনের পর দিন চলে 
এই আসা যাওয়া, আধার আলোর খেলা। আসে খতুর 
চক্র--আনে আকাশে, বাতাসে, মাটিতে বিচিত্র পরিবতন 
শীত, গ্রীল, মেঘ, বান্ধা, বিদ্যুৎ । পাহাড় মাথা উচু 
করিয়| দীড়াইয়া৷ আছে-_তাহার গা ফাঁডিয়। ঝারণ। ছুটিতেছে | 
সমতল ক্ষেত্রে দূর দুরান্তরের বন প্রান্তর পার হইয়া বহিয়া 
চলিতেছে নদী। পারাবারহীন সমুদ্র, ধূ ধু উষর মরুভুমি। 
ধরণীর পৃষ্ঠে অসংখ্য প্রানি-নিবহ। তাহাদের জন্ম-মৃত্যু-বিস্তার, 
" মিলন-সংঘর্ষ-_তাহাই বা কি অদ্ভুত। “আদিম মানুষ ভাবিয়া 
ভাবিয়া কুল পায় না| একট! অজানার স্পর্শ তাহার 
হৃদয় মনকে করিয়া তোলে বিস্মিত, আলোড়িত। কি 
কি এ! এই বিস্ময়ের সমাধান সে তাহার বুদ্ধি ও ধারণা- 
= শক্তির ক্ষমতা অনুবায়ী নানাভাবে করিল। প্রত্যেকটি প্রাকৃতিক 
ঘটনার পশ্চাতে সে জুড়িয়া দিল এক এক জন দেবতা । .. 
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আগে চলো ধর্ম, 


জন্ম নিল নানাপ্রকার বিশ্বাস দেবতাদের, সঙ্গে ভূতপ্রেতও 
দেখা দিল। ইহকাঁলের পাশে পরকাল আসিয়া হাজির হইল। 
পরকালের স্থুখ এবং শান্তি ছুইই মানুষের চিন্তাকে অধিকার 
করিল। পরকালের জন্য ইহকালে করণীয় কাজ বাড়িয়া গেল । 

আরও একটি দিক হইতে ধর্মের প্রথম উন্মেষ হইয়াছিল 
মানুষের স্বাধীনতা বোধ। এই সুন্দর পৃথিবীতে, বাচিয়া 
থাকিবার আনন্দ আছে-_বে আনন্দ মানুষ বোধ করিতেছিল 
তাহার শিরায় উপশিরার__প্রত্যেক শ্বাসগ্রশাসে__হৃদয়ের 
প্রত্যেক স্পন্দনে | কিন্তু বাচিয়া থাকার পথে এত প্রতি- 
বন্ধক কেন? আছে প্রকৃতির প্রতিকুলতা--আছে বহুবিধ 
শত্র-_-আছে ব্যাধি, জরা । মানুষ ১ আদিমকালেই অনুভব 
করিয়াছিল স্থষ্ডি ব্যবস্থার বিরুদ্ধে একটি উগ্র বিদ্রোহ । সমস্ত 
গ্রাতিপক্ষতাকে দুর করিবার একটি জন্মগত অধিকার লইয়া! 
সে যেন পৃথিবীতে আসিয়াছে । সে যেন কোন কিছুরই 
বশীভূত নয়_সে দুর্বার, অপরাজেয়, স্বাধীন । এই স্বাধীনতা 
বোধ প্রকাশ পাইল” নানা ক্রিয়াকলাপ, উপাসনা প্রভৃতি 
দ্বারা প্রকৃতিকে অতিক্রম করিবার চেষ্টায়। 

নিজের একটা নিরাপদ. অবস্থা খুঁজিয়া বাহির কর, 
বিশ্ব প্রকৃতির বিস্ময়কর ঘটনাগুলির কারণ অনুসন্ধান কর! 
এবং প্রকৃতির দাসত্ব হইতে মুক্তিলাভের চেষ্টা করা-_এই, 


তিন দ্বার দিয়া ধর্ম মানববুদ্ধিতে প্রবেশ লাভ করিল: এবং 


৯৩. 


আগে চলো! ধৰ্ম 


ই ইহার সমাধান-চেন্ডার সঙ্গে সঙ্গে নূতন নূতন রূপ লইয়া 


তাহার চেতনার মধ্যে বিকাশ লাভ করিলে লাগিল। নিরাপদ 
অবস্থার অর্থ মানুষ জ্ঞান, বুদ্ধি, অভিজ্ঞতা বৃদ্ধির সহিত 


: অন্য প্রকার বুঝিতে লাগিল। শরীরের বিপদকে সে আর 


বড় করিয়। দেখিল ন|। শরীরের নিরাপত্তার জন্য তাহার 


নিজের ।ক্রমোন্নত বুদ্ধির আবিষ্কৃত বহুবিধ প্রতিকারের উপরই 4% 
সে নির্ভর করিতে শিখিল__-অলৌকিক শক্তির আহ্বানের 
প্রয়োজন কমিতে লাগিল। কিন্তু সেই ক্রমোন্নত বুদ্ধির কাছে 


'.. আবার ধরা পড়িতে লাগিল তাহার জীবনের সুন্সমতর অন্য 
বিপদ নানাপ্রকার মানসিক সন্তাপ ও হূর্বলতা তাহাকে 


৮ 


গড়া দিতে লাগিল । এই সব শক্রর প্রতিরোধের জন্য সে. 
 অন্যপ্রকীর শক্তির প্রয়োজন অনুভব করিতে লাগিল ॥ যাগ- 


বজ্ঞ ক্রিয়াকলাপের স্তর অতিক্রম করিয়। ধর্ম রূপ লইল 
ইন্দ্রিরনিগ্রহের, মন£সংযম,  আত্মপরীক্ষা, পবিত্রতা এবং 
নিঃা্থ প্রেমের । 


"তাহার বিস্থয়ও স্থুল বিষয় হইতে সূগ্মতর ' বিষয়কে. Hl 


অবলম্বন করিতে লাগিল। সমীক্ষণ শক্তি এবং বিগ্যাবুদ্ধি 
রাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে প্রাকৃতিক নিয়মগুলি সে ধরিতে শিথিল 
এবং তাহার উপর প্রতিষ্ঠিত বিজ্ঞানের সাহায্যে প্রকৃতির 


বহু বিস্ময়ের অর্থ খুঁজিয়| পাইল । পদে পদে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
দেবতাকে কল্পনা করিবার আর প্রয়োজন রহিল না। কিন্তু 
এ b) এ এ এ 
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আসিতে লাগিল নূতন নূতন বিস্ময়__জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে 
গভীরতম প্রশ্ন । স্বখ কি, দুঃখ কি-_পরিবতনশীল সংসারে 
অপরিবর্তনীয় কিছু আছে কি না- মানুষের আশা আকাঙ্কা 
ভালবাসার লক্ষ্য কি__এই বিশ্বংসার কোথা হইতে আসিল 
_কে এখানকার শৃঙ্খলা, সামগ্রস্য রক্ষা করিতেছে_ জন্মমৃত্যুর 
রহস্য কি- ইত্যাদি জটিলতর প্রশ্নের সমাধান চে্টায়,তাহার 
ধর্ম ক্রমে সুন্মতর ও উন্নততর রূপ ধরিতে লাগিল। তাহার 
চরিত্রে আসিল ধ্যানশীলতা, বিবেক, ভক্তি__অন্তরে আসিল 
সমস্ত বিস্ময়ের পরমকারণ সত্যস্বরূপ ঈশ্বরের কল্পনা | 

স্বাধীনতা বোধও সূন্মম হইতে সুন্মমতর দিকে অগ্রসর 
হইয়া ধর্মের অভিনব কল্যাণকর রূপান্তর সংসাধন করিতে 
লাগিল। বাহিরের প্রকৃতিকে অনুকূল করা বিজ্ঞানের সাহায্যে 
সম্পাদিত হইতে লাগিল । কিন্তু অন্তঃপ্রকৃতির বন্ধন হইতে 
মুক্তিলাভই হইল কঠিনতর সমস্তা। এই বিজয়ের সাধনায় 


মানুষ ক্রমে আবিষ্ষার করিল তাহার আত্মাকে । তাহার, .. 


নিজের জন্ম-মৃত্যু-হীন" চিরমুক্ত জ্যোতির্ময় অনন্ত আনন্দময় 
স্বরূপের পরিচয় পাইয়া সে স্তম্তিত হইয়া গেল। এই 
আবিষ্কারের আনন্দে সে গাহিয়া উঠিল,_ 

বেদাহমেতং পুকুবং মহান্তং 

আদিত্যবর্ণণ তমসঃ পরস্তাৎ। 
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আগে চলো! $ ধর্ম 
তঙেব বিদিত অতিম্ৃত্যুমেতি 
নান্যঃ পন্থাঃ বিভ্যতেহরনার ৷ 
জানিয়াছি, জানিয়াছি__সকল্প অন্ধকারের অতীত  চিরভান্বর 
সেই পরম পুরুষকে আমি জানিয়াছি। তাহাকে জানিলেই 
অজ্ঞান রূপ মহাসৃত্যু হইতে নিস্তার পাওরা বায়__মুক্তির 
আর কোন উপায় নাই। 


ধর্মের প্রয়োজন ও লক্ষ্য 


ধর্ম যখন এইরূপ কতকগুলি আদিম অন্ধবিশ্বাস, ভয়, 
কুসংস্কার এবং ক্রিয়াকলাপের পর্যায় হইতে চিরন্তন সত্য, জ্ঞান, 
প্রেম ও আনন্দের প্রকীশক মহাশক্তি রূপে উন্নীত হইল তখন 
মানুষের জীবনের উপর উহার প্রভাব হইল অপরিসীম | ক্ষুদ্র 
জাগতিক স্বার্থের পরিপুর্তির জন্য অবশ্যই উহার কৌন 
উপযোগিতা! নাই-_কিন্তু ‘চরৈবেতি’, চরৈবেতি__চলো চলো, 
আগে চলো_-এই মহামন্ত্র অনুসরণ করিয়া পরিপুর্ণতার স্বপ্নে 
ব্য মানুষ পাগল হইয়াছে__তাহার জীবনে ধর্মের প্রয়োজন 
হইল অপরিহর্ধ। জগতের মাটি কাঠ পাথর লইয়াই কি মানুষ 
সন্তষ্ট থাকিবে? পুথিবীর নান! স্থূল ভোগে ব্যস্ত থাকিতেই 
কি তাহার জন্ম ? শত সহজ পুঁথির জ্ঞান আহরণ করিয়া, 
প্রভূত ধন-সম্পত্তির মালিক হইয়া, পরিবার প্রতিপালন করিয়া, 
_যশোলাভ করিয়াই কি তাহার চলা শেষ হইবে ? না-না-না। 


৭৬ 


আগে চলো ধর্ম 


মানুষের কানে যে আসিয়া পৌছিয়ীছে সুদূর এক অজানা: 
বাঁশীর স্থুর। উহা যেন নিরবধি বলিতেছে_রে মূঢ় আয় 
আয়, আয়, দেখ কত অপাধিব রত্ন লুকানো আছে-_লুটিয়। 
নে, লুটিয়া নে। কত উজ্ছ্বল, কত সুন্দর, কত মূল্যবান । 


মানুষের চোখে যে ভাপিয়। উঠিয়াছে_ ক্ষণস্থায়ী পরিবতনি- 


প্রবাহের পশ্চাতে এক শাশ্বত সত্তার ছবি। মানুষকে এ 
আহ্বান শুনিতেই হইবে__এঁ ছবিকে মূর্ত করিয়া তুলিতেই 
হইবে । উপায় _ধর্ম। ধর্মকে দুরে রাখিলে মানুষ রহিয়া 
যায় অসম্পূর্ণ । ধর্মই যে মানুষকে লইয়া যায় শেষ লক্ষ্যে ৷ 

ধর্মের বা কিন্তু আকাশে নয়_এই অজস্র কতব্য, 
হর্ষবেদনা, সংঘর্ষসংগ্রামময় জীবনের মাঝখানে | এই জীবনকে 
সে প্রত্যাখ্যান করিবে না করিবে রপান্তরিত_ সরষে, ধৈর্ঘে, 
সমতায়, সত্যে, প্রেমে | 

ধর্মের আসল ধর্মের মধ্যে কোন আবছায়া নাই, জটিলতা 
নাই, দুর্বোধ্যতা, সঙ্কোচ নাই। উহা দিবালোকের মত স্বপ্রভ, 
নির্মল সলিলের মত স্বচ্ছ__আকাশের স্যায় উদার । 

ধর্ম জানে না কোন অনিষ্ট, হিংসা। উহা অবিরত অকাতরে 
বিলাইয়| যায় কেবল মঙ্গল! উহা শিব, উহা সুন্দর | 


ভগবান | 
ধর্মের সহিত ভগবানের ধারণা ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত। অবশ্য 


পৃথিবীতে এমন ধর্মেরও উৎপত্তি হইয়াছে যাহাতে আমরা ং 
১ es 
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সচরাচর ভগবান বলিতে "যাহা বুঝি সেইরূপ কোন ভগবানকে 
মানিবার প্রয়োজনীরত। স্বীকৃত হয় নাই। কিন্তু তাহা সত্বেও 
ধমের মূল আদর্শ ইহাদের, ঠিকই ছিল। অধিকাংশ ধর্মই 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব গভীরভাবে মানে। ইশ্বরকে কেন্দ্র করিয়াই 
গড়িয়া ওঠে তাহাদের বিশ্বাস, আশা, আকাঙক্ষা, জীবনধারা, 
সার্থকতা] ] 
ভগবানের সম্বন্ধে নান! ধারণা মানুষ যুগ যুগ ধরিয়া! স্থষ্ট 
করিয়| আসিয়াছে । সেই সব ধারণার ভিতর কতকগুলি সাধারণ 
এঁক্য আছে। ভগবান তিনিই যিনি এই বিশসংসার স্থঠি 
করিয়াছেন, পালন করিতেছেন এবং পরিশেষে বিনাশও 
_করিতেছেন। তিনিই জগতের হত, কতা, বিধাতা | গ্রহ 
তারা তীহারই অধীনে ঘুরিতেছে-_তীহারই নির্দেশে বায়ু 
বহিতেছে__সূর্ধ তাপ দিতেছে-_তরুলতা, ফুল, ফল, ধরিত্রীর বক্ষে 
শোভা পাইতেছে__কীটপতন্স, পশুপক্ষী যাবতীয় প্রাণী জন্মগ্রহণ 
করিতেছে বাচিতেছে। ভগবান সর্বব্যাপী সর্বত্র তাহার 
প্রকাশ ; সর্বজ্ঞব_এমন কিছু নাই যাহা তাঁহার জ্ঞানের বাহিরে; 
সর্বশক্তিমান--যেখানে যে কোন শক্তির অভিব্যক্তি দেখিতে 
পাই তাহা ভগবানেরই শক্তি। ভগবান ন্যায়ের মৃতি। ভাহার 
বিধানে কৌন পক্ষপাত নাই, অবিচার নাই, বিশৃঙ্খল! নাই। 
কোন কৌন ধারণায় ভগবানের চিরন্তন সত্ত| এবং জ্ঞানের 
৮১৮ হয়। যেখানে যাহা কিছু অ 
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তাহা ভগবানের অক্ষয় অস্তিত্বেরই যেন খণ্ড খণ্ড অভিব্যক্তি ৷ 
যেখানে যত কিছু জ্ঞান তাহা, ভগবানের চিরভাম্বর জ্ঞানেরই যেন 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণ! । তিনি নিজে অনন্ত সত্যস্বরূপ, অনন্ত জ্ঞান- 
স্বরূপ । ? 
V আবার ভগবানকে ভাবা হইয়াছে প্রেম ও আনন্বন্বরণ 
১২ বলিয়া। মানুষের ভালবাসা সীমাবদ্ধ_-তগবানের ভালবাসা 
৷! কোন গণ্ডি নাই, কোন বাধা নাই। সংসারের যত কিছু আনন্দ 
ভগবানের অপরিমেয় আনন্দের যেন অস্পষ্ট ছায়ামাত্র। 

ভগবান যেন মানুষের কাছে সকল পূর্ণতার সমষ্টি । অনন্ত 
তাঁহার গুণ। মানুষ যতই কল্পনা করুক, যতই বর্ণনা করুক 
উহার শেষ নাই । 

ভগবানের রূপও নানাভাবে কল্পিত হইয়াছে। প্রকৃত" 
পক্ষে তিনি অরূপ-_কিন্ত তাঁহাকে চিন্তা, করিবার সুবিধার জন্য 
মানুষ নানা দেবদেবীর মূর্তির মধ্য দিয়া তাঁহাকে সাকারভাবে 


উপলব্ধি করিবার চেষ্টা করিয়াছে! মুর্তিপুজাকে অবলম্বন করিয়া 


CD 


যুগে যুগে কত শত নরনীরী ধর্মের মৃহান্‌ লক্ষ্যে ‘পৌঁছিয়| ধন্ত 


হইয়াছে। 

| কখনও কখনও আবার ভগবানকে নিপুণ ভাবে ধরিবার 
চেষ্টা করা হইয়া থাকে৷ যাহা কিছু বলা যায়, ভাবা যায় তাহ 
যেন ভগবানের প্রকৃত স্বরূপের তুলনায় 

সকল ভাষা, চিন্ত, কন হইতে ক্ষান্ত হইয়া তাঁহাকে ছি 


৯৯ ঘা 


অতি সীমাবদ্ধ। তাই , 


K 


মাচা, 
আগে চলো! ধর্ম 
সংসারের অতীত “অবাঙ মানসগোচরম্ঠ পরমাত্মারূপে উপলব্ধি 
করিবার নির্দেশ দেওয়া হয়। 
ধাহাকে লইয়া এত কক্পন্না,. এত্ত বর্ণনা, এত বিচার__তিনি 
কিন্তু এক। মানুষের প্রকৃতির অসংখ্য. বৈচিত্র্য অনুসারে 
ভগবানের ধারণাও অসংখ্য প্রকার হউক না৷ কেন, তাহাতে কিছু 
আসে যায় না। তাঁহাকে ইশ্বর, আল্লা, গড যে কোন নমে, 
কালী, কৃষ্ণ, শিব ও রাম যে কোন রূপে মানুষ ডাকিতে, ভাবিতে ' N 
পারে। পরস্পরের ধারণা ও মত, লইয়া ঝগড়া ও ও মারামারি করা! 
বিষম মুর্খত|। 
ভগবানকে যেন আমরা শুধু একটা কল্পনা বলিয়া মনে না 
করি। তিনি সব চেয়ে বড় সত্য। সেই সত্যকে জীবনে' 
উপলব্ধি করিতে হইবে-_-ভগবানকে দর্শন করিতে হইবে-_ইহাই 
সকল ধর্মের সার কথা। তাহাকে কাব্যের মধ্যে, মতবাদের মধ্যে. 
আবদ্ধ করিয়া! রাখিলে চলিবে না। প্রতি চিন্তায়, প্রতি কার্ষে 
তাঁহার স্পর্শ লাভ করিতে হইবে । প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে 
হরি একটি নিবিড় ভালবাসার সম্বন্ধ | তবেই, তো 
জীবন হইবে মধুময়, শান্তিময়, আনন্দময় | 


ধের সাধনা 


চিত্রবিষ্ধা| সম্বন্ধে নান! বই পড়িলে এবং আলোচনা, শুনিলেই 
নি আক| যায় ন|_ কাগজ পেন্সিল রং তুলি লইয়া অনেক 
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আগে চলো ধৰ্ম 


অভ্যাস করিতে হয়, সেইরূপ ধর্ম সম্বন্ধে অনেক পড়া থাকিলেই ' 


যথার্থ ধায়িক হওয়া যায় না| ধর্ম সাধনা করিতে হয়। 


খাঁহার! ধানিক বলিয়া জগতে পরিগণিত হইয়াছেন তাঁহাদের 


জীবনী আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়! যায় ধর্মকে লাভ 
করিবার জন্য তাহারা কত পরিশ্রম করিয়াছেন । 


= সুনীতি_ধ্ম লাভের প্রথম সোপান | সত্য, পবিত্রতা, সংযম, 


নিঃস্বার্থপরতা__এইগুলি যে ভাল করিয়া পালন করিতে পারে 
তাহার পক্ষে ধর্মলাভ সহগ | কাহারও চরিত্রে যদি এই গুণ- 
গুলির শৈথিলা লক্ষ্য কর তাহা হইলে সে যতই ধামিক বলিয়া 
জাহির করুক না কেন জানিবে সে প্রতারক | 

ভগবদুপাসন! ধর্মের প্রধান সাধন । উপাসনা নানা প্রকারের 1 


ভগবানের চিন্তা, করা, তাঁহার নিকট প্রার্থনা করা, তাহার সাকার: 
সুতি বা নিরাকার স্বরূপের ধ্যান করা, পুজা! করা, তাহার নাম বা 


মন্ত্র জপ করা, ভগবদ্বিয়ক গান করা-_-এই সকলই উপাসনা) 


বিভিন্ন ধর্মে বিভিন্ন প্রকার উপাসনার বাবস্থা আছে। নিজের, 
নিজের ধের উপদেশ" অনুসারে এবং নিজের রুচি অনুযায়ী 


প্রত্যহ নিয়মিত কিয়ৎক্ষণ উপাসনার অভ্যাস করা উচিত। 


\, 
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ভগবচ্চিন্তার শক্তি অসীম। চিত্তের বহুমুখী চঞ্চলতাকে 


উহ| শান্ত করে__বুদ্ধিকে নির্মল করে হৃদয়কে উন্নত করে। 


অন্তরের গভীরতম প্রদেশ হইতে জাগিয়া উঠে এক অপূর্ব শক্তি, .. 


.. অপাধিব আনন্দ৷ 
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আগে চলো ধম” 


আমরা আমাদের পুঞ্জিত দুর্বলতা, কুটিলতা এবং আসক্তির 
দ্বারা ভগবান হইতে যে ব্যবধান স্থষ্টি করিয়াছি, প্রার্থন| উহা দুর ৃ 
করিয়া দেয়। যখনই আমরা প্রাণ উন্মুক্ত করিয়া নিজেদের 
দুঃখবেদনা; ব্যর্থতা, পরাজয়ের কথা অন্তরদেবতার কাছে নিবেদন 
করি__তীহার কাছে বল, বীর্য, সাহস ও উদ্দীপনা ভিক্ষা করি 
তখনই, যেন আমাদের অতি সন্নিকটে আমরা প্রত্যক্ষ করি 
ভগবানের জাগ্রত সত্তা । : 


এই বৈদিক প্রার্থনাটি কি সুন্দর ! 
অসতো৷ ম! সদগময় ধ 
তমসে মা জ্যোতির্গমর 41 
স্বত্যের্মি। অমৃতং গময় 
আবিরাঁবির্ম এধি। 
রূদ্র ঘত্তে দক্ষিণং মুখং : 
তেন মাং পাহি নিত্যম্‌। 
সত্য দেবতা আজি 
মিথ্যা হইতে তারে! । 
তত্বকিরণে জীবন-জীধার { § 
অপসারো।, .অপসারে| ॥ 


এস এস এস হে জ্যেতিম'য়, অম্তরে পেয়ে হোক মৃত্যুজয়, 
হে রুত্র, দানি করুণা দৃষ্টি সতত রক্ষা করে| । 
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আগে চলো ২ J ধর্ম 


ধ্যানের দ্বারা আমরা ভগবানের “অন্তরতম স্বরূপের পরিচয় 
পাই। চিত্ত একাগ্র হইলে সুন্গম বস্তু ধরিবার ও বুঝিবার ক্ষমতা 
হয়। ধ্যানের শক্তিতে সাকার প্রতিমা চৈতন্যময় হইয়া জাগিয়া 
উঠেন__আবার আমাদের নিজেদের আত্মাতে নিরাকার পরমাত্মার 
প্রকাশ উপলব্ধি করিয়া আমরা! ধন্য হই । 

, পুজা হৃদয়ের ভালবাসার একটি সহজ অভিব্যক্তি। ভগবানকে 
আমাদের পরমাত্মীয় জ্ঞানে পুষ্প, পত্র, গন্ধ, ধূপ, প্রভৃতি উপহার 
দিয়া তীহাকে আনন্দ দানের চেষ্টার মধ্যে লক্ষিত হয় একটি 
এঁশর্যৃষ্টিশুন্য সরল, স্বাভাবিক অনুরাগ । হইতে পারে উহা 
একটি মানবীয় ভাব । অনন্ত ভগবানকে পৃথিবীর সামান্ত জিনিষ 
দিয় তু করিতে যাওয়া যেন তাহাকে, ছোট করিয়৷ ফেলা_- 
কিন্তু ভগবান যে চিরশিশু, হৃদয়ের আন্তরিকতা লইয়া যে ভাবেই 
আমরা তীহার সান্নিধ্য চাই সেই ভাবেই তিনি আমাদিগকে ধরা 
দেন। আমাদের কাছে “ছোট” হওয়াতেই তাহার আনন্দ। 

ভগবানের নাম করা তাহাকে স্মরণে রাখিবার একটি অনায়াস- 
সাধ্য উপায়। নামেরভিতর মহাশক্তি লুকানো থাকে । একাগ্র- 
ভাবে প্রীতির সহিত নাম করিতে করিতে সেই শক্তি জাগিয়া 
ওঠে__প্রেমে, শান্তিতে হৃদয় পরিপূর্ণ হয়। 

সঙ্গীতের সাহাব ভগবানকে ডাকা একটি অতি সরস সাধনা 
পুরাণে নারদ খধির বর্ণনা কি হৃদয়গ্রাহী! ভগবওপ্রেমে মত্ত 


১০৩ 
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হইয়া বীণাযন্ত্ে তাহার গুণগান গাহিয়! গাহিয়া তিনি ত্ৰিভুবন 


আগে চলো ধর্ম 


ঘুরিয়া বেড়ান। নিজের তো পরিতৃপ্থি_ আঁবার যে শোনে সেও 

হয় মুগ্ধ। মীরাবাই, স্থরদাঁস, ভুলসীদাস, রামপ্রসাদ প্রভৃতি 
কত সাধকসাধিকা ভজনগ]ুনের দ্বারা ঈশ্বরকে জীবস্তভাবে ৰং 
উপলব্ধি করিয়াছিলেন। তাহাদের রচিত ভজন সঙ্গীতগুলি It 
আজও আমাদের প্রাণে জাগায় নির্মল ভক্তি, উদ্দীপন|। ন্‌ 


দয়! ও পরোপকার, ধর্ম লাভের পক্ষে খুব প্রয়োজনীয় সাধনী ৰ 
হৃদয়ের যেখানে সঙ্কোচ, ধর্ম সেখান হইতে বনু দূরে। সমস্ত 
জীব ভগবানেরই স্য্ট--তাই জীবসেব| করিলে ভগবান প্রীত 
হন। স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন__ | 


বছবুপে সম্মুখে তোমার 

ছাড়ি কোথা খুজিছ ঈশ্বর 

জীবে প্রেম করে যেই জন aN 
যিনি ধর্মের আদর্শ অনুসরণ করিবেন তাঁহাকে অবশ্যই অহিংস 
"হইতে হইবে। নিজের স্বার্থের জন্য কায্মনোবাক্যে কাহাকেও 
পীড়া না দেওয়ার নাম অহিংসা। তবে বহুর কল্যাণে দুষ্টকে } 
শাস্তিদান অহিংসার বিরোধী নয়। সকল মানুষকে ভালবাসাই % 
অহিংসার মুখ্য সার্থকতা | ত্যাগ ধর্মের প্রধান ভিত্ি। যিনি 
যথার্থ ধর্মলাভে উৎস্থুক, জাগতিক বিষয় ভোগ করিবার প্দূহ! ] 
_ তাঁহাকে কমাইতে হইবে ।: ইন্দিয়পরায়ণত| ও ধর্ম_আঁলো. এ 


আগে চলো! রর 


আঁধারের ন্যায় বিরোধী । ধর্ম আনিবে বৃহৎ জীবন ক্ষুদ্রকে 
ন! ছাড়িলে বৃহৎকে পাওয়া যাইবে কিরূপে ? 
ভগবানের জন্য পাখির স্থৃখসম্পদ, মানপ্রতিপত্তি, এমন কি 
গৃহ ও পরিবারবর্গের আকর্ষণ ত্যাগ করিয়া সন্যাস অবলম্বন 
করার নিশ্চিতই গভীর সার্থকতা আছে। সকল দেশে, সকল 
ধর্মেই এই আদর্শের অনুসরণকারী শত শত নর ও নারী 
তাহাদের পবিত্র জীবন দ্বার! মানবের পরম কল্যাণ সাধন করিনা 
গিয়াছেন। ধর্ম সাধনায় তাহারাই আমাদের পথপ্রদর্শক 
ধর্ম যখন মানুষের জীবনকে সমৃদ্ধ ও সার্থক করিবার পক্ষে 
অপরিহার্য এবং উহা যখন আমাদের নিজেদের প্রকৃতিরই একটি 
. প্রচ্ছন্ন শক্তিবিশেষ__তখন উহা! অভ্যাসের জন্য বৃদ্ধ বয়স পর্যন্ত 
অপেক্ষা করিয়া বসিয়া থাকা উচিত নয়। বাল্যকাল হইতেই 
ধর্মের অনুসরণ করিলে সমস্ত জীবন কল্যাণময় হইয়া উঠে। 
অবশ্য বাঁলকবালিকাদিগকে তাহাদের SEI করিয়া ধর্ম শিখিতে : 


হইবে 


শাল্স ও মহাপুরুষ = 
ধর্মের তত্ত, মহিমা ও সাধনার বিস্তারিত উপদেশ যে_ গ্রন্থে 


লিপিবদ্ধ থাকে তাহার নাম শান্্র। নানা অবস্থায় মানুষের 
কতব্যাকব্যের নির্দেশও শাস্ত্র হইতে পাওয়া যায় । হারা: 


৷ রম্কে জীবনে মূত' করিয়া তুলিয়াছেন। সবে উপলব্ধি করিয়া- 
ছেন তীঁহারাই শাস্ত্রের প্রণেতা |. শাস্ত্র শুধু কতকগুলি ৮ ্‌ 


৪ 


পি 
2 


আগে চলো ধৰ্ম 


কল্পনার সমষ্টি নয়_ প্রত্যক্ষ অনুভূতিই উহার ভিত্তি। কাজেই 
শাস্রকে যথাযথ মর্ধাদা দেওয়া উচিত।. প্রত্যেক ধমেরই কতক- 
গুলি প্রধান শাস্ত্র আছে-_যেমন হিন্দুধমে'র বেদ, গীতা, বৌদ্ধদের 
ত্ৰিপিটক, খুষ্টানের বাইবেল, ইসলামের কোরান। এই মূল 
শাস্্গুলিকে অনুসরণ করিয়া পরে আরও অনেক গৌণ শান্তরগ্রন্থ 
রচিত হইয়াছে। ইহাদের মধ্যেও আমরা দেখিতে পাই বহু 


জ্ঞানগর্ভ*কথ৷ ৷ 


০2) 


ধমের সুন্মম পথে অগ্রসর হইতে শানে সহায়তা বড় কম 
নয়।. আমাদের নিজেদের বুদ্ধি বিবেচনা! জাগতিক নান| বিষয়কে 
বুঝিতে, ধরিতে সমর্থ হইলেও গভীর আধ্যাত্মিক সত্যকে সহজে 
হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে না। শাস্ত্র এই বিষয়ে দেয় সুষ্পষ্ট 
ইঙ্গিত। সত্যদ্রষ্টা, নিঃস্বার্থ, পরহিতব্রতী মুনিখধিরা নিজেদের 
সাক্ষাৎ অনুভূতিসমূহই শাস্ত্রে সংগ্রথিত করিয়াছেন__-এই বিশ্বাস 
যদি আমাদের থাকে তাহা হইলে শাস্ত্রনির্দষ_ বিষয়গুলিকে 
আমরা অন্ধীর চক্ষে দেখিতে পারি। সেই শ্রদ্ধার ফলে আমাদের 
বুদ্ধি হয় নিমল ও একাগ্র । নির্মল বুদ্ধি দ্রারা আমরা সত্যকে 
উপলব্ধি করি। 

শান্ত্র নাটক নভেলের মত পড়িবার জিনিষ নয়।: ছুণচার 
বার পড়িয়া গেলেই উহার মর্ম বুঝা যায় না। গভীর মনোযোগ 
ও গ্রীতিৎলইয়া বার বার পড়িতে হয়, ভাবিতে হয়--তবেই 
শাস্বোক্ত সত্যের তাৎপর্য ধরিতে পারা যায় । 


১০৬ 


শার্ট 


আগে চলো ধর্ম 


সকল মানুষের মানসিক সংস্কার এবং ধারণাশক্তি এক নয় 
বলিয়| ধর্মের সাধনা ও প্রয়োগও নানাভাবে বর্ণনা করিবার 
প্রয়োজন হয়। শাস্ত্রে তাই বিভিন্ন প্রকারের উক্তি দেখিতে 
পাওয়| যায়_কখন কখন মনে হয় যেন উহারা পরস্পর- 
বিরোধী । বস্তুতঃ কিন্তু তাহা নয় । এক এক প্রকৃতির লোকের 
জন্য এক এক ধরণের ব্যাখ্যান দেওয়া হইয়াছে মাত্র-_মূল তত্ত্বের 
কোন ব্যতিক্রম হয় নাই। be 

শাস্ত্রে আবার অনেক সময় অনেক কথা পাওয়া যায় যাহা 
বত্ান বিজ্ঞানের আবিষ্কৃত সত্যের সহিত বিরোধ স্থষ্টি করে। 
এই সম্বন্ধে আমাদের মনে রাখা উচিত যে শাস্তরন্থগুলি হাজার 
হাজার বৎসর পূর্বে রচিত হইয়ছিল-_বিশ্ব-প্রকৃতির ঘটনা- 
সমূহের কার্যকারণের জ্ঞান সেই সময়ে যতটা, আবিষ্কৃত হইয়াছিল, 
শান্্কারর। ততটুকুরই সহায়তা লইয়! ধর্মের তন্তু বুঝাইবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন | জড়বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত ঘোষণা করা তো তীহাদের, 
উদ্দেশ্য ছিল না৷ অধ্যাত্বিজ্ঞান বুঝাইতে গিয়! উদাহরণ স্বরূপ 
'জড়বিজ্ঞানের ঘটনার উল্লেখ করিয়াছিলেন মাত্র। সেই. 
ঘটনাগুলি পরে আবিষ্কৃত বৈজ্ঞানিক সত্যের আলোকে অগ্ঠরূপ 
প্রতীয়মান হইলেও ধমের ত্গুলির অসার প্রমাণিত হয় না।' “ 
ধর্মের মূল সত্যের সহিত বিজ্ঞানের কোন বিরোধ নাই। বিরোধ, 
. কতকগুলি ব্যাখ্যান রীতিতে, কতকগুলি বাস্তব প্রয়োগ | [ও 
সামাজিক পরিবেষ্টনী, মানুষের শিক্ষা দীক্ষা জ্ঞানের ধারা 


১৯৭ 


আগে চলো ধর্ম 


হাজার বৎসর পূর্বে যাহ! ছিলি আজ আর তাহা নাই। তখন 
মানুষের কর্মজীবনে যে সকল সমস্যা ছিল আজ আমাদিগকে 
তাহা হইতে সম্পূর্ণ অন্য প্রকার সমস্তাসমূহের সম্মুখীন হইতে 
হইতেছে । তাই শান্ধে আমাদের কতব্যাকতব্য সম্বন্ধে যে 
সকল বিধিব্যবস্থা আছে, সেগুলির সময়োপযোগী কিছু পরিবর্তন 


করার প্রয়োজন হইতে পারে। ধর্মের আসল সত্য চিরন্তন 1, . 


উহা সব” যুগেই সমান__উহার পরিবর্তনের প্রশ্ন নয়-£লৌকিক 
জীবনে ধর্মের গৌণ প্রয়োগগুলি সন্বন্ধেই উপরোক্ত কথা। 
শাস্ত্রের মূল সিদ্ান্তগুলিকে অবিকৃত রাখিয়া অবান্তর বর্ণনা 
এবং বিধিব্যবস্থাগুলির এইরূপ কাটছাট করিতে আমাদের 
ভয় পাইবার কিছুই নাই.। উহাতে বরং আমাদের দৃষ্টির 
সন্ধীর্ণত| দূর হইবে__ধর্মে ধর্মে বিরোধ কমিয়া আসিবে-_ 
ধের মহিমা আরও হুস্পব্টভারে বুঝিবার সহায়ত! হইবে। 
"যুগে যুগে পৃথিবীতে প্রত্যেক দেশেই এমন অনেক নরনারী 
জন্মগ্রহণ করেন যাঁহাদের জীবনে ধর্ম জ্বলন্ত ভাবে প্রকাশ পায়। 


-ইহীরা যেন মুত্তিমান শান্স। ইহাদের জীবন দেখিলে ধর্মে 


শাস্ত্রে বিশ্বাস আমাদের শতগুণ বাড়িয়া বায়। সংসারে বহুতর 
অন্ধকারের মধ্যে এই সব মহাপুরুষদের জ্ঞান-ভাস্বর জীবন 
মানুষকে দেখায় স্নিগ্ধ আলোক, তাহার প্রাণে আনে অমু 
স্পৰ্শ । 1 


১০৮. 


ভারতবর্সের ইতিহাস ঈশ্বরপ্রধ্টা মহাপুরুষগণের পুণ্য জীবন- টু 


টিন টি ৯ 


আগে চলো ধৰ্ম 


গাথায় ভরপুর । প্রাচীন বৈদিক বুগ হইতে আজ পর্যন্ত এই - 
পুণ্যভুমিতে সহস্র সহস্র নরনারী ধর্মকে জীবনের সবশ্রেষ্ঠ 
সম্পদ বলিয়া মানিয়া কঠোর তপস্তায় ব্রতী হইয়াছেন এবং 
ভগবানকে সাক্ষাৎকার করিয়া ধন্য হইয়াছেন। | 

রাম, কৃষ্ণ, বুদ্ধ, শ্রী প্রভৃতি মহাপুরুষকে বল! হয় অবতার ৷ 
ইহাদের পবিত্রতা, জ্ঞান, প্রেম এবং আধ্যাত্মিক শক্তি এত বিশাল 
যে ইহাদিগকে মানুষ বলিতে সঙ্কোচ হয়। তাই আমরা ইহাদিগের 
নাম দিই ধশ্রর-প্রেরিত মহাপুরুষ বা অবতার । ইহারা ঈশ্বরের, 
তুল্য আমাদের ভক্তি ও পুজার পাত্র। 

মহাপুরুষ এবং অবতারগণের চরিত্র ও বাণী শাস্ত্রেরই মত 


'ধর্মপথে আমাদের পরম হিতকারী॥ শ্রদ্ধার সহিত আমরা যেন 


উহা অনুসরণ করি । 
ভবিষ্যতের ধর্ম 

আদিম পার্বত্য জাতীয় লোকেরা গাছে ন্যাকড়| ঝুলাইয়া তল- 
দেশে কয়েকটি শিলা সাজাইয়| দেবতার আবাহন করে। গ্রামে 


_ কলেরা হইলে, বসন্ত হইলে আমাদের ঠাকুরমা পিসিমার। 


ওলাওঠাদেবী, শীতলাদেবীর পুজা দেন, মানত করেন। কঠিন 
ব্যাধি হইতে আরোগ্য লাভের জন্য মহাদেবের দরজায় হত্যা” 
দেওয়া বা অমুক দেবতার বালা বা মাদুলী ধারণ করা প্রভৃতি 
প্রথা এখনও বহুল প্রচলিত। এই সকল দৈব বিশ্বাস এবং 
আচারকে আমরা সচরাচর ধর্মেরই এলাকায় ধরিয়া থাকি। 


১০০ 
শে 


নআগে চলো ধর্ম 

 ষষ্টী-মাকাল-শনি পুজা, নানারকমের ব্রত-নিয়ম-উপবাস, 

সিন্লি-শান্তি-স্বস্ত্যয়ন__এগুলিকেও আমরা বলি ধর্ম। বিশেষ 

বিশেষ তিথিতে গঙ্গাস্নান, তীর্থযত্রা, দান, ব্রা্মণভোজন প্রভৃতিও 

‘ ধমের মর্ধাদা পাইয়। থাকে । জপতপ-শান্্রানুশীলন-ভজন-কীতন- 
প্রার্থনা-ধ্যান এগুলি তো ধর্ম সাধনা বটেই। 

মোট রুথ| সভ্যতার উষাকাল হইতে ধম যতগুল ধাপের" 

মধ্য দিয়া তাহার বতমান পরিশুদ্ধতম আকারে আসিয়া 


পৌঁছিয়াছে সেই সব ধাপগুলিই যেন অল্পবিস্তর মানুষ এখনও: 


'ধরিয়। রাখিয়াছে। ছোটখাটো উদ্দেশ্য হইতে মহত্তম উদ্দেশ্য_ 


সকল কাজেই ধর্মকে লাগাইয়া রাখা হইয়াছে । ধর্মের পরিধি. 


আমর! এতদূর প্রসারিত করিয়া দিয়াছি, এত বিচিত্র বস্তু ও 
ব্যাপারের সহিত উহাকে জড়াইয়া ফেলিয়াছি যে অনেক সময় 
বুদ্ধি গুলাইয়| যায়। বিশেষতঃ বাহার! ‘আধুনিক’ মানুষ__ 
দৃষ্টিভঙ্গি বাহাদের বিচার এবং বিজ্ঞানসম্মত, তাহাদের পক্ষে এই 
বনুরূপ, বহুশাখায়িত ধর্মের মূল্য নিরূপণ করা খুবই কঠিন। 


ফলে অনেকেরই মনে জাগে একটি বিপরীত প্রতিক্রিয়া । কাজ 
নাই বাবা, দুরে থাকাই ভাল”-নীতি অবলম্বন করিয়া তাহার 


ধর্ম হইতে নিরাপদ দুরত্ব রক্ষা করিয়া চলেন। 
ধর্মের ইতিহাস যদি আমরা! অনুসরণ করিয়| থাকি, ধর্মের 
বার্থ স্বরূপ কি তাহা যদি বুঝিয়া থাকি তাহা হইলে কিন্তু 
আমাদের বুদধিবিভ্রমের কৌন কারণ নাই। কোনটি ধর্মের প্রকৃত 
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আগে চলো ধৰ্ম 


উদ্দেশ্য সাধন করিতেছে. আর কোনটি ধমে'র ছায়ামাত্র__ 
ইহা কি আমরা বাছিয়া লইতে পারি না? মানুষের মনের 
অসংখ্য স্তর কাজেই তাহার বিশ্বাসেরও নানা বৈচিত্র্য | 

ভবিষ্যতের ধর্মে আনিতে হইবে এইরূপ একটি উদারতা। 
ধমের মূল তথ্য হৃদয়ঙ্গম করিয়া সকল মানুষের সকল ধর্ম- 
পঁচেষ্টাকে স্বীকার করিতে হইবে, সহানুভূতি দেখাইতে হইবে। 
সম্প্রদায় থাকুক__কিন্তু থাকিবে না সাম্প্রদায়িকতা ; বৈচিত্র 
আপত্তি নাই-_কিন্ত্ব বিদ্বেবকে করিতে হইবে বর্জন । 

একথা অবশ্যই সত্য বে ভবিষ্যতের মানুষ দিনদিনই ধর্মের 
যথার্থ স্বরূপ, লক্ষণ প্রয়োজন এবং সাধনা সম্বন্ধে সচেতন 
হইবে । তাহার চিন্তাধারায় কোন হেঁয়ালি থাকিবে ন|। দৃষ্টি 
থাকিবে সত্যে, পবিত্রতায়, প্রেমে, বিশ্রমঙ্গলে। মানুষ মানুষকে 
চিনিবে “অম্ৃতের সন্তান” বলিয়। ধর্মের নিগুঢ় সত্য নিভৃত 
ধ্যানে উপলব্ধ হইয়া মুতি লইবে নিঃস্বার্থ কমে_ জনগণের 
অকুষ্ঠিত সেবায়। ধর্ম মানুষের জীবনে গভীরভাবে অনুপ্রবিষ্ট _ 
হইবে--মানুষকে ধরিয়া থাকিবে। ধর্ম হইবে মানুষের ‘আগে 


' চলার শ্রেষ্ঠ সম্বল । 


Swami Nirvedananda 
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